                                    Τό παρόν βιβλίο ἀφιερώνεται στήν ἀληθινήν φιλίαν, 

                              ἡ ὁποία ἑνώνει τόν ρωσικόν καί ἑλληνικόν λαόν.

                                     Данная книга посвящается настоящей дружбе, 
                                                     объединяющей народы Россий и Греции.

ΑΝΤΙ  ΠΡΟΛΟΓΟΥ

      Μεταφράζοντας στίχους, ποιήματα καί πεζά τοῦ Ἀλεξάντρ Σεργκέγιεβιτς  Πού-σκιν ἱκανοποίησα μίαν προσωπικήν δημιουργικήν ἀνάγκην, ἡ ὁποία δέν ἦτο αὐτο-σκοπός. Ἀφοῦ κατόρθωσα νά φιάξω μίαν ἀνθολογίαν μέ ἔργα τοῦ Πούσκιν, τά ὁποῖα βασικῶς ἀναφέρονται εἰς τήν Ἑλλάδαν καί τούς Ἕλληνες, ἔβαλα μπροστά μου δύο στόχους:

    α) νά γνωρίσουν οἱ Ἕλληνες τόν Πούσκιν, ὁ ὁποῖος ἐκτός ἀπό μέγας  ποιητής ἦτο
    καί μέγας Φιλέλλην – ἴσως ὁ μεγαλύτερος – καί 
β) ἡ μετάφρασίς μου νά μήν ἀποτελέση ἁπλῶς ἄλλην μίαν μετάφρασιν, ἀλλά νά χρησιμoποιηθῆ καί σάν βοήθημα γιά τούς Ἕλληνες, οἱ ὁποῖοι μαθαίνουν ρωσικά καί γιά τούς Ρώσους, οἱ ὁποῖοι μαθαίνουν ἑλληνικά. 

      Φρόντισα, ὥστε εἰς τήν παροῦσαν ἔκδοσιν νά συνυπάρξουν δίπλα-δίπλα τό  ἔργον τοῦ Πούσκιν εἰς τήν ρωσικήν γλώσσαν καί ἡ μετάφρασίς μου εἰς τήν ἑλλη-νικήν. Ἔτσι, ὁ σπουδαστής, παρακολουθώντας παραλλήλως τό κείμενον εἰς τήν  μητρικήν του γλώσσαν καί τήν γλώσσαν πού μαθαίνει, θά μπορέση νά τήν ἀφο-μοιώση καλύτερα. Μέ αὐτόν ἀκριβῶς τόν τρόπον μάθαινα ὁ ἴδιος τήν ρωσικήν γλώσσαν. 

      Ἐλπίζω, λοιπόν, εἰς τήν εὐόδωσιν καί τῶν δύο στόχων μου. 
                                                                                   Κώστας  Μαυρόπουλος
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

      Переводом стихов, поэм и прозы Александра Сергеевича Пушкина, я удо-влетворил личную творческую потребность. Однако, это не было у меня са-моцелью. Создав антологию произведений Пушкина, посвященных в осно-вном Греции и грекам, я поставил перед собой две цели:

а) познакомить греков с Пушкиным, который был не только великим поэтом, а еще и великим филеллином;

б) мой перевод не оказался еще одним переводом, а послужил пособием для греков, изучающих русский язык, а также для русских, изучающих греческий язык, поэтому я постарался, и в данном издании рядом с русским текстом Пу-шкина находится мой перевод на греческом языке. Таким образом, учащиеся, следя параллельно по тексту на своем родном языке и на языке, который они изучают, смогут осваивать его лучше. Именно таким способом я сам когда-то изучал русский язык.

      Я надеюсь, что обе цели мои будут осуществлены.   

                                                                                        Костас Мавропулос                                                                                   

Примечание: Пробелы в стихах Пушкина я попытался заполнить, стараясь сохранить его дух (красные буквы).   

ΤΟ  ΜΑΥΡΟ  ΣΑΛΙ
Τό μαῦρο τό σάλι κοιτάζω βουβά,
ἡ κρύα καρδιά μου, σπαράζει φρικτά.
Ἀνέμελος νέος, σωστή λεβεντιά,
μέ πάθος λατρεύω μιά νέα Γραικιά.
Ἡ κόρη μοῦ δείχνει ἀγάπη πολύ,

μά σύντομα ἦλθε τό μαῦρο πρωΐ.
Γλεντοῦσα μέ φίλους, παρέα τρελή

σάν ἕνας Ἑβραῖος μου λέει στ’ αὐτί:
«Μαζί σου γλεντᾶνε κοπέλες, παιδιά,
ἀλλά σέ προδίδει ἐκεῖν’ ἡ Γραικιά».
Κατάρες τοῦ δίνω, πληρώνω χρυσό,
καί φεύγω μαζί μ’ ἕναν σκλάβο πιστό.
Μέ ἄλογα σπεύδουμε, μέ καλπασμό,
τόν ἤπιο πόνο μου κρύβω ἐγώ.
Τήν πόρτα διακρίνω τῆς δόλιας Γραικιᾶς,
τόν κόσμο μου χάνω ἐγώ μονομιᾶς. 

Στό γνώριμο δῶμα, πού εἶναι ψηλά,
τήν ἄπιστη κόρη, Ἀρμένης φιλᾶ.

Τό φῶς μου, τό χάνω, τραβῶ τό σπαθί,
νεκρό τόν ξαπλώνω, σέ μία στιγμή.

Τό ἀκέφαλο σῶμα, μέ μίσος κλωτσῶ,
χλωμός, θολωμένος τήν κόρη κοιτῶ. 
Παράκληση, δέος, τό αἷμα ἀφρός,
νεκρή ἡ Γραικιά μου. Κι ὁ ἔρως νεκρός.
    Τό μαῦρο της σάλι ἀπ’ τούς ὤμους τραβῶ,

σιωπώντας τ’ ἀτσάλι σκουπίζω μ’ αὐτό.

Ὁ σκλάβος μου ρίχνει τά δυό τους κορμιά

στοῦ Δούναβη μέσα, τά μαῦρα νερά.

    ЧЕРНАЯ ШАЛЬ
Гляжу, как безумный, на черную шаль,

И хладную душу терзает печаль.
Когда легковерен и молод я был,

Младую гречанку я страстно любил;
Прелестная дева ласкала меня,

Но скоро я дожил до черного дня.

Однажды я созвал веселых гостей;

Ко мне постучался презренный еврей;
«С тобою пируют (шепнул он) друзья;

Тебе ж изменила гречанка твоя».
Я дал ему злата и проклял его

И верного позвал раба моего.
Мы вышли; я мчался на быстром коне;

И кроткая жалость молчала во мне.

Едва я завидел гречанки порог,

Глаза потемнели, я весь изнемог…

В покой, отдаленный вхожу я один…

Неверную деву лобзал армянин.

Не взвидел я света; булат загремел…

Прервать поцелуя злодей не успел.

Безглавое тело я долго топтал

И молча на деву, бледнея, взирал.

Я помню моленья…текущую кровь…

Погибла гречанка, погибла любовь!

С главы ее мертвой сняв черную шаль,

Отер я безмолвно кровавую сталь.

Мой раб, как настала вечерняя мгла,

В дунайские волны их бросил тела. 

Ποτέ πιά τά μάτια καμιᾶς δέν φιλῶ,

ποτέ πιά δέν εἶχα ξενύχτι τρελό.

Τό μαῦρο το σάλι κοιτάζω βουβά,

ἡ κρύα καρδιά μου, σπαράζει φρικτά.

С тех пор не целую прелестных очей,

С тех пор я не знаю веселых ночей.

Гляжу, как безумный, на черную шаль,

И хладную душу терзает печаль. 

ΠΟΙΗΜΑ  ΓΙΑ  ΤΟΥΣ  ΦΙΛΙΚΟΥΣ

(ΙΟΡΝΤΑΚΙ)
ΣΧΕΔΙΑΓΡΑΜΜΑ

      Δύο Ἀρναοῦτες θέλουν νά σκοτώσουν τόν Ἀλέξανδρον Ὑψηλάντην. Ὁ Ἰορ-ντάκι1 τούς σκοτώνει. Τό πρωί, ὁ Ἰορντάκι ἀνακοινώνει εἰς τούς Ἀρναοῦτες τήν φυγήν του. Ἀναλαμβάνει τήν ἀρχηγίαν καί καταφεύγει εἰς τά βουνά, καταδιωκόμε-νος ἀπό τούς Τούρκους. Μονή Σέκου.

ΠΡΟΣΧΕΔΙΟ  ΑΡΧΗΣ  ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ
Βουνά, πεδία σκοτεινά,

στό δάσος ἄνδρες του, παντοῦ,

κατ’ ἄπ’ τήν σκέπη τ’ οὐρανοῦ, 

ὁ Ὑψηλάντης ἀγρυπνᾶ.

___________________________
1.  Πρόκειται γιά τόν Γεωργάκην Ολύμπιον.
ПОЭМА О ГЕТЕРИСТАХ
           (ИОРДАКИ)
                ПЛАН

      Два арнаута хотят убить Александра Ипсиланти. Иордаки убивает их – поутру Иордаки объявляет арнаутам его бегство – Он принимает начальство и идет в горы – преследуемый турками – 

НАБРОСОК НАЧАЛА ПОЭМЫ
Поля и горы ночь объемлет

В лесу в толпе своих

Под темной сению небес

Князь Ипсиланти дремлет.

ΕΛΛΑΔΑ, ΣΗΚΩ! ΣΕ  ΚΑΛΟΥΝ
Ἑλλάδα, σήκω! Σέ καλοῦν.

Στήσου ὀρθή μπροστά στίς Πύλες,

ἄδικα δέν βροντολαλοῦν

Ὄλυμπος, Πίνδος, Θερμοπύλες.

Στή σκιά αἰώνιων βουνῶν

Ἐλευτεριά πῆρες πνοή, 

σέ τάφους σάν τοῦ Περικλῆ,

στά μάρμαρα τῶν Ἀθηνῶν.

Χώρα ἡρώων καί θεῶν,

στήν δόξα τόν λαό ὁδήγα,

στ’ ἄκουσμα φλογερῶν στροφῶν

Τυρταίου, Βύρωνα καί Ρήγα.

             ΠΙΣΤΗ  ΓΡΑΙΚΙΑ 
Πιστή γραικιά, πάψε νά κλαῖς τόν ἥρωά σου,

      πού ’πεσε ἀπό σφαίρα ἐχθρική. 

Μήν κλαῖς, ἀφοῦ μέ προτροπή κι εὐχή δικιά σου

       πῆγε γιά δόξα καί τιμή.

Νοιώθοντας τότε τόν βαρύ σας χωρισμό,

σέ σένα ἅπλωσε τό χέρι τό δεξιό,

στόν γιόκα εὐχές, τό μάτι του δακρύζει…

Τό λάβαρο τῆς λευτεριᾶς ἁρπά, τό μαῦρο,

Ἀριστογείτων ἴδιος, τό σπαθί τροχίζει,

στήν μάχη ρίχθηκε κι ὁ θάνατος σφραγίζει

         ἕναν σκοπό τρανό καί ἅγιο.

ВОССТАНЬ, О ГРЕЦИЯ, ВОССТАНЬ
Восстань, о Греция, восстань.

Недаром напрягала силы,

Недаром потрясала брань

Олимп и Пинд и Фермопилы.

Под сенью ветхой их вершин

Свобода юная возникла

На гробах, вроде у Перикла,

На блеске мраморных Афин. 

Страна героев и богов

Расторгла рабские вериги

При пенье пламенных стихов

Тиртея, Байрона и Риги.

ГРЕЧАНКА ВЕРНАЯ  
Гречанка верная! не плачь, – он пал героем,

       Свинец врага в его вонзился грудь.

Не плачь – не ты ль сама ему пред первым боем

        Назначила кровавый Чести путь?

Тогда, тяжелую предчувствуя разлуку,

Супруг тебе простер торжественную руку,

Младенца своего в слезах благословил,

Но знамя черное Свободой восшумело.

Как Аристогитон, он миртом меч обвил,

Он в сечу ринулся – и, падши, совершил

              Великое, святое дело.

ΣΤΗΝ  ΕΛΛΗΝΙΔΑ 
Ἐσύ γεννήθηκες ν’ ἀνάβης

τῶν ποιητῶν τήν φαντασία.

Ἀναστατώνεις, συνταράζεις,

δείχνοντας τήν εὐαισθησία,

μ’ ἀνατολίτικη λαλιά

καί τήν καθάρια σου ματιά.

Πόδια χυτά, χυτό κορμί,

γεννήθηκες γιά ἡδονή,

πάθη γλυκά, μεθυστικά.

Τῆς Λεϊλᾶ ὁ ὑμνητής,

μέ τόν οὐράνιον πηλό του,

σάν ἔπλαθε τό εἴδωλό του,

μήν εἶχε ἐσένα στό μυαλό του,

ὁ τυχερός ὁ ποιητής;

Ἴσως, σέ μέρη μακρινά,

στ’ ἅγια ἑλληνικά τοπία,

νά ‘βρε τήν ἔμπνευση τήν θεία,

νά σ’ εἶδε μέ τήν φαντασία

καί τήν ἀξέχαστη μορφή σου

χάραξε στήν καρδιά βαθιά;

Μέ λύρας μαγικό σκοπό

σοῦ γέννησε τούς πειρασμούς,

κι ἄθελους νοιώθεις κραδασμούς

στά στήθη, τά περήφανά σου.

Πάνω στόν ὦμο του σκυφτή,

νά μένη, ἔλεγες, μακριά σου  

ἡ ζήλεια, πού εἶναι φοβερή.

Ἡ εὐτυχία γιά μέ, ξένη,

οἱ ἡδονές της, κάτι νέο.

Μιά μύχια θλίψη μέ δονεῖ:

δέν εἴν’ ὀρθό πάντα τ’ ὡραῖο.

ГРЕЧАНКЕ
Ты рождена воспламенять

Воображение поэтов,

Его тревожить и пленять

Любезной живостью приветов,

Восточной странностью речей,

Блистаньем зеркальных очей

И этой ножкою нескромной…

Ты рождена для неги томной,

Для упоения страстей.

Скажи – когда певец Леилы

В мечтах небесных рисовал

Свой неизменный идеал,

Уж не тебя ль изображал

Поэт мучительный и милый?

Быть может, в дальной стороне,

Под небом Греции священной,

Тебя страдалец вдохновенный

Узнал иль видел, как во сне,

И скрылся образ незабвенный

В его сердечной глубине?

Быть может, лирою счастливой

Тебя волшебник искушал;

Невольный трепет возникал

В твоей груди самолюбивой,

И ты, склонясь к его плечу…

Нет, нет, мой друг, мечты ревнивой

Питать я пламя не хочу;

Мне долго счастье чуждо было,

Мне ново наслаждаться им,

И, тайной грустию томим,

Боюсь: неверно все, что мило.

              ***
Λαΐς, μέ τό γοργό, τό εὐθύ σου βλέμμα,

τ’ ἀκόρεστο τό πάθος, τήν ἀνοιχτή καρδιά,

ὤ, καί τ’ ἀκατάπαυστα φιλιά,
τήν παθιασμένη σου κουβέντα

τά καυτά χείλη π’ ἀγαπῶ, κλήσεις βουβές,

ἐξάρσεις γοργές, μά ζωντανές!

       ΚΙΡΤΖΑΛΗ 
Μέσ’ ἀπό μέρη καρπερά

ὁ ἱερός Προῦθος κυλᾶ,

ρώσικο ἔδαφος ποτίζει.

Στοῦ ποταμοῦ τήν ἐκβολή,

ἀνώνυμο χωριό ξασπρίζει.

Βουλγάρων σόγια ζοῦν ἐκεῖ

ξένοιαστη, ἄγριων ζωή.

Πιστά τά ἔθιμα τηροῦν,

τίμια νά ζοῦνε προσπαθοῦν,

μά δείχνουνε ἀδιαφορία

γιά δυνατούς, πού διεκδικοῦν

πάνω τους, τήν κυριαρχία.

              ***
Лаиса, я люблю твой смелый, вольный взор,

Неутолимый жар, открытые желанья,

       И непрерывные лобзанья,

       И страсти полный разговор.

Люблю горящих уст я вызоввы немые,

       Восторги быстрые, живые.

    КИРДЖАЛИ

В степях зеленых Буджака,

Где Прут, заветная река, 

Обходит русские владенья, 

При бедном устье ручейка

Стоит безвестное селенье.

Семействами болгары тут

В беспечной дикости живут, 

Храня родительские нравы, 

Питаясь жить своим трудом, 

И не заботятся о том, 
Как ратоборствуют державы

И грозно правят их судьбой.

     ΣΤΟΝ  Β. Λ. ΝΤΑΒΙΝΤΩΦ

Ὅσ’ ὁ Ὀρλώφ, ὁ στρατηγός, 
ὁ νεοπρόβλητος γαμπρός,

ἀπ’ τ’ ἅγιο πάθος τυφλωμένος,

γιά γάμο πάει μετρημένος,

ἐσύ, τρελάρας μέ σοφία,

κάνεις τίς νύχτες φασαρία,

πίνοντας ἀκριβό κρασί,

κι εἶναι οἱ Ράγιεφσκυϊ μαζί.

Ἄνοιξη νέα, ἀπ’ τίς λόχμες

τίς λάσπες εὔθυμη σκορπᾶ, 

κι ἀπό τοῦ Δούναβη τίς ὄχθες

πρίγκηψ μονόχειρας κινά…

Ραγιέφσκυϊδες, Ὀρλώφ, κι ἐσένα

Κάμενκα, πού σέ συμπαθῶ,

μόνο δυό λόγια θά σᾶς πῶ,

γιά τό Κισνόβι καί γιά μένα.

      Πρόσφατα, στοῦ Ναοῦ τήν σκήτη 

χάσαμε τόν Μητροπολίτη,

πρό μεσημβρίας, ξαφνικά,

ἄφησε χρόνους στήν Ρωσία,

μέ τόν Χριστό καί τήν Μαρία

πῆγε νά κάνη Πασχαλιά…

Μάζεψα νοῦ κι ὑποκρισία,

νηστεύω, πάω ἐκκλησία,

σχώρα, Θεέ, τά κρίματά μου

καί τσάρε, τά ποιήματά μου. 

Νηστεύει ὁ Ἴνζωφ, μά ἐγώ

ἀντάλλαξα τόν Παρνασσό,

τό δῶρο ἀπό τόν Θεό,

μέ Ὧρες καί προσευχητάρια

καί ξεραμένα μανιτάρια.

Περήφανο τό λογικό μου,

μετάνοιες δέν συγχωρεῖ,

καί τό στομάχι, τ’ ἄθεό μου:

«Ἔλεος, φίλε, σοῦ ζητῶ,

μά πότε τοῦ Χριστοῦ τό αἷμα

περνιόταν γιά κρασί Μπορντό,

εἴτε σαμπάνια, τί ψέμα,

μά εἶν΄ ἀστεῖο φοβερό

νά ρίχνης στό κρασί νερό».

   В. Л.  ДАВЫДОВУ
    Меж тем как генерал Орлов – 

Обритый рекрут Гименея – 

Священной страстью пламенея,

Под меру подойти готов;

Меж тем как ты, проказник умный,

Проводишь ночь в беседе шумной,

И за бутылками аи

Сидят Раевские мои,

Когда везде весна младая

С улыбкой распустила грязь,

И с горя на брегах Дуная

Бунтует наш безрукий князь…

Тебя, Раевских и Орлова,

И память Каменки любя, – 

Хочу сказать тебе два слова

Про Кишинев и про себя.

    На этих днях, среди собора,

Митрополит, седой обжора,

Перед обедом невзначай

Велел жить долго всей России

И с сыном птички и Марии

Пошел христосоваться в рай…

Я стал умен, я лицемерю – 

Пощусь, молюсь и твердо верю,

Что бог простит мои грехи,

Как государь мои стихи.

Говеет Инзов, и намедни

Я променял парнасски бредни

И лиру, грешный дар судьбы,

На часослов и на обедни,

Да на сушеные грибы.

Однако ж гордый мой рассудок 
Мое раскаянье бранит, 
А мой ненабожный желудок 
«Помилуй, братец – говорит, –  
Еще когда бы кровь Христова 
Была хоть, например, лафит… 
Иль кло-д-вужо, тогда б ни слова,

А то - подумай, как смешно! –  

С водой молдавское вино». 
Προσεύχομαι καί δέν κοιμᾶμαι,

κάνω σταυρό σέ κάθε βῆμα

καί ἄθελα ξαναθυμᾶμαι

Νταβίντωφ, τό δικό σου κρίμα…

Νά κι ἄλλη μιά Εὐχαριστία,

ὅταν ἐσύ κι ὁ ἀδελφός σου,

μπροστά στό τζάκι τό ζεστό σου,

τό «παίζατε» Δημοκρατία,

μιλούσατε γιά Λευτεριά,

μέ κάποιο δόλο στήν καρδιά.

Στό ὄνομα αὐτῶν  κι αὐτῆς

Στραγγίζατε ποτήρια εὐθύς!…

Μ’ αὐτοί  στήν Νάπολη ἀτακτοῦν,

Κι ἐκείνη  δέν θ’ ἀναστηθῆ…

Εἰρήνη οἱ λαοί ζητοῦν,

μά ἡ σκλαβιά «καλά κρατεῖ».

Χάθηκε ἡ ἐλπίδα – βρέστη.

Τήν εὐτυχία θά γευθοῦμε,

τό Νάμα ὅλοι μας θά πιοῦμε,

κι ἐγώ θά πῶ: Χριστός Ἀνέστη.

Но я молюсь – и воздыхаю… 

Крещусь, не внемлю сатане… 

А все невольно вспоминаю, 

Давыдов, о твоем вине…

Демократический халат,

Спасенья чашу наполняли     

Беспенной, мерзлою струей

И за здоровье тех и той

До дна, до капли выпивали! … 
Но те   в Неаполе шалят,

А та едва ли там воскреснет…

Народы тишины хотят,

И долго их ярем не треснет.

Ужель надежды луч исчез?

Но нет! – мы счастьем насладимся,

Кровавой чаши причастимся – 

И я скажу: Христос воскрес.

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ  ΜΟΥ  ΕΜΠΡΟΣ  ΣΟΥ 
Ἐλευθερία μου, ἐμπρός σου

σβήνουνε κάλλη, λεβεντιά,

εἶμαι αἰώνια δικός σου,

πάντα δικός σου, Λευτεριά.

Σέ σκιάζει ἡ ὀχλοβοή,

ἡ Αὐλική λάμψη: ἀνία…

Τό πνεῦμα σου σπιθοβολῆ

κι εἶναι ἡ λαλιά σου: μελωδία.

Στοῦ Νότου τήν ζεστή νυχτιά

ἔλα σιμά, Ἐλευθερία,

τήν αἰωνία σου ὀμορφιά,

τήν βλάφτει ἡ ψυχρή Ρωσία.

    ΣΕΙΣ  Π’ ΑΓΑΠΗΣΑΤΕ   

Σεῖς π’ ἀγαπήσατε τό ἴδιο

τοῦ Παρνασσοῦ τόν μύχιο ἀνθό,

τήν λευτεριά πού ἐννοῶ,

δίνοντας στούς φτωχούς μερίδιο,

βάλτε τό ἔργο μου στήν Γῆ,

κάτω ἀπό αἰώνια σκέπη,

ὁ ἀμαθής νά μήν τό βλέπη,

μακριά ἀπό ἐπιβουλή.

Εἰκόνες, σκέψεις, ἀφηγήσεις,

ξανά τά ἔμπλεξα, παιδιά,

φαιδρό-σπουδαῖο ἀγκαλιά,

κι ἐρωτικές περιπλανήσεις

βρῆκα, σέ ἄδυτη σπηλιά…

ЭЛЛЕФЕРИЯ, ПРЕД ТОБОЙ
Эллеферия, пред тобой

Затмились прелести другие, 
Горю тобой, я вечно твой.       
Я твой навек, Эллеферия!

Тебя пугает света шум, 
Придворный блеск так неприятен;

Люблю твой пылкий, правый ум, 
И сердцу голос твой понятен.

На юге, в мирной темноте

Живи со мной Эллеферия,

Твоей вечной красоте

Вредна холодная Россия.

    О ВЫ, КОТОРЫЕ ЛЮБИЛИ 

О вы, которые любили

Парнаса тайные цветы
И своевольные мечты 

Вниманьем слабым наградили, 
Спасите труд небрежный мой

Под сенью вечного покрова – 

От рук невежества слепого, 
От взоров зависти косой.

Картины, думы и рассказы

Для вас я вновь перемешал,

Смешное с важным сочетал

И бешеной любви проказы

В архивах ада отыскал…
ΜΟΛΔΑΒΙΚΟ  ΤΡΑΓΟΥΔΙ
Τρανέψαμε πλάϊ δύο ἀδέλφια,

τά χρόνια κύλησαν μεσ’ στήν ἀνέχεια…

Τό πάθος γιά χρῆμα κι ἡ ἀπληστία

μᾶς σπρώχνουν καί νά, ἡ πρώτη ληστεία.

Τό σεληνόφωτο τόν λόφο λούζει,

μέ τ’ ἄτι ἔμπορος τρέχει καί σκούζει.

Μά τόν προφτάσαμε, κάτω στό ρέμα,

τά χέρια βάψαμε στό πρῶτο αἷμα.

Ὁ φόνος ἔγινε γιά μᾶς συνήθεια,

φόβο φωλιάσαμε σ’ ὅλων τα στήθια.

ΑΠΟ  ΤΟΝ  ΒΥΡΩΝΑ 
Ἄπνoια, γαλάζιο κύμα,

Ἀθήνα μου, σέ νανουρίζει.

Στοῦ ὁρίζοντα τό νῆμα

ψηλό μνημεῖο ξεχωρίζει. 

    МОЛДАВСКАЯ ПЕСНЯ
Нас было два брата – мы вместе росли – 

И жалкую младость в нужде провели…

Но алчная страсть овладела душой, 

И вместе мы вышли на первый разбой.

Курган серебрился при ясной луне, 

Купец оробелый скакал на коне,    

Его мы настигли – он нас раздражал – 

И первою кровью умыли кинжал

Мы даже к убийству привыкли потом

И стали селеньям ужасны кругом.

ИЗ БАЙРОНА 
Нет ветра – синяя волна

На прах древних Афин катится;

На горизонте, там одна

Высокая могила зрится. 

ΤΟ  ΑΜΑΞΙ  ΤΗΣ  ΖΩΗΣ

Ἔστω καί μέ βαρύ φορτίο

τ’ ἁμάξι τρέχει τῆς ζωῆς.

Τόν ἁμαξά, βαρύ καί κρύο,

στήν θέση του, στητό θά δῆς.

Στ’ ἁμάξι, τό πρωί τό ἤπιο,

εὐχάριστος ὁ σαματάς,

ξεχνᾶμε διάθεση γιά ὕπνο,

φωνάζουμε: μή σταματᾶς!

Τό γιόμα πιά, σωστά ἀρνάκια,

μᾶς φαίνονται πιό φοβερά

πλαγιές βουνῶν, βαθιά χαντάκια,

φωνάζουμε: Έ, πιό σιγά!

Τρέχει καί τρέχει τό ἁμάξι,

τό βράδυ, γύρω μας σιγῆ, 

ὅλοι μας ἔχουμε νυστάξει,

τ’ ἄλογα ὁ χρόνος ὁδηγεῖ.

ТЕЛЕГА ЖИЗНИ
Хоть тяжело подчас в ней бремя, 
Телега на ходу легка; 
Ямщик лихой, седое время, 
Везет, не слезет с облучка.

С утра садимся мы в телегу;

Мы рады голову сломать

И, презирая лень и негу, 
Кричим: пошел! Нечего спать!

Но в полдень нет уж той отваги;

Порастрясло нас; нам страшней

И косогоры, и овраги;

Кричим: полегче, дуралей!

Катит по-прежнему телега;

Под вечер мы привыкли к ней

И, дремля, едем до ночлега – 

А время гонит лошадей.  

ΓΥΝΗ  ΜΕΓΑΛΗ  ΠΟΥ ΠΟΝΩ 
Γυνή μεγάλη, πού πονῶ,

ὅλες τίς δόξες ἀγαποῦσε:

ζητοῦσε πόλεμων καπνό,

τοῦ Παρνασσοῦ δάφνες ποθοῦσε.

Τήν Πράγα χάρισε σέ μᾶς,

τήν μόρφωσιν καί τήν Ταυρίδα,

τό ρεζιλίκι τῆς Τουρκιᾶς.

Ἀστέρας ἤτανε γιά μᾶς,

καί Ἀθηνᾶ καί Ἀονίδα.

Ἐκεῖ, στό Τσάρσκογιε Σελό,

μέ τόν Ντερζάβιν, τόν Ὀρλώφ

διάλογο ἄνοιγε σοφό

καί τσάϊ ἔπινε ζεστό,

μέ τόν Ντελίν καί τόν Μπαρκώφ.

Γριούλα, συμπαθητική,

γιά μερικούς ἔνοιωσε πάθος,

μέ τόν Βολταῖρο: μέλι στάζει.

«Κάψτε, τούς στόλους», διατάζει,

καί ἔσβησε μέσα σέ σκάφος.

Σκοτάδι ἔχει ἁπλωθεῖ.

Ρωσία, κάποτε ἀνθοῦσα,

βουβή ἡ δόξα σου, πενθοῦσα,

μαζί μ’ ἐκείνη ἔχει θαφτεῖ.

МНЕ ЖАЛЬ ВЕЛИКИЯ ЖЕНЫ
Мне жаль великия жены, 
Жены, которая любила
Все роды славы: дым войны

И дым парнасского кадила.
Мы Прагой ей одолжены, 
И просвещеньем, и Тавридой, 
И посрамлением Луны, 
И мы Звездой прозвать должны

Ее Минервой, Аонидой.

В аллеях Сарского Села

Она с Державиным, с Орловым

Беседы мудрые вела –  

И там горячий чай пила – 

С Делиньем – иногда с Барковым.

Старушка милая жила

Приятно и немного блудно, 
Вольтеру первый друг была,

Наказ писала, флоты жгла, 
И умерла, садясь на судно.

С тех пор нет света – одна мгла.

Россия, бедная держава,

Твоя удавленная слава

С Екатериной умерла.

ΤΗΝ  ΩΡΑ  ΤΗΝ  ΠΙΚΡΗ…
Τήν ὥρα τήν πικρή… τά μάτια σου τά θεία

θά κλείσουν, μέσα στήν νυχτιά, τήν κρύα.

Τά χείλη σου θά σφραγισθοῦν αἰώνια,

γιά πάντα θά κλεισθῆς σέ μέρη καταχθόνια,

ὅπου προγόνων θά ’βρης τά κρύα τά ὀστᾶ.

Κι ἐγώ, ὁ θαυμαστῆς, μόνος, χωρίς χαρά,

στ’ ἀπόμερο ταφί θά τρέξω νά σέ βρῶ,

δίπλα σου νά σταθῶ, καλή μου, γονατιστός ἐκεῖ,

μέ πέτρα τήν καρδιά. Θά περιμένω, τί;

τόν θάνατο νά βρῶ, τ’ ὄνειρο νά σβησθῆ.

ΒΟΥΡΔΟΥΛΑ, ΚΝΟΥΤΟΥ  ΖΗΛΩΤΕΣ 

Βούρδουλα, κνούτου ζηλωτές

ἐσεῖς, οἱ ἄρχοντες τῆς Γῆς.

Ἡ σύζυγος, παιδιά κι ἐγώ

γιά ὅλα, εὐγνώμονες ἐμεῖς.

Τά μάτια μου, Θεέ, νά χάσω,

ἐάν ποτέ θά σᾶς ξεχάσω.

Ὅταν τό μήνυμα θά πάρω,

γιά κίνημα τῆς λεβεντιᾶς,

θά δώσω, ἄρχοντες γιά σᾶς,

τό πρῶτο κνοῦτο μου, στόν τσάρο.

ПРИДЕТ УЖАСНЫЙ ЧАС… ТВОИ НЕБЕСНЫ ОЧИ 
Придет ужасный час… твои небесны очи

Покроются, мой друг, туманом вечной ночи, 
Молчанье вечное твои сомкнет уста, 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные места,

Где прадедов твоих почиют мощи хладны.

Но я, дотоле твой поклонник безотрадный, 
В обитель скорбную сойду я за тобой

И сяду близ тебя, печальный и немой, 
У милых ног твоих – себе их на колена
Сложу – и буду ждать печально… но чего? 
Чтоб силою прервать мечтанья моего…

    ЗАСТУПНИКИ КНУТА И ПЛЕТИ 
Заступники кнута и плети, 
О знаменитые князья, 
За все жена моя и дети

Вам благодарны, как и я.

За вас молит я бога буду

И никогда не позабуду.

Когда к мятежу позовут

Меня на бунт и на расправу, 
За ваше здравие и славу
Я дам царю мой первый кнут.

ΦΥΓΑΣ, ΚΡΥΜΜΕΝΟΣ  ΣΕ  ΣΠΗΛΙΑ
Φυγάς, κρυμμένος σέ σπηλιά,

διάβαζα τό κοράνι ἐγώ.

Ἄγγελος, γιά παρηγοριά,

μοῦ ’φερε ἕνα φυλαχτό.

Ἡ μυστική ἡ δύναμίς του,

πίστη αἰώνια προσφέρει,

Ἅγια λόγια στό πετσί του,

ἀγνώστου χάραξε τό χέρι.

ΣΤΟΝ  ΦΑΖΗΛ  ΧΑΝ 
Τόν ἔχουμε μεσ’ στήν καρδιά μας

τόν δρόμο σου, γιά τόν Βορρᾶ μας.

Σύντομ’ ἡ Ἄνοιξη ἐκεῖ,

ὅπου ὁ Γκαφίζ κι ὁ Σααδή

εἶναι πολύ καλά γνωστοί.

Ἀτέλειωτες νύχτες θά βρῆς,

ἄφηνε ἴχνη στίς ἀκτές μας,

σκέψεις κι ἀνθούς Ἀνατολῆς,

σκόρπισε στίς βουνοκορφές μας.

В ПЕЩЕРЕ ТАЙНОЙ, В ДЕНЬ ГОНЕНЬЯ 

В пещере тайной, в день гоненья, 
Читал я сладостный Коран, 
Внезапно ангел утешенья, 
Влетев, принес мне талисман.

Его таинственная сила

Увековечена была,

Слова святые начертила

На нем безвестная рука.


ФАЗИЛЬ – ХАНУ
      Благословен твой подвиг новый, 
Твой путь на север наш суровый, 
Где кратко царствует весна, 
Но где Гафиза и Саади

Знакомы ихни имена.
      Ты посетишь наш край полночный, 
Оставь же след на берегах, 
Цветы фантазии восточной

Рассыпь на северных снегах.

ΕΝΑ  ΜΙΚΡΟ  ΔΩΜΑΤΙΑΚΙ
Ἕνα μικρό δωματιάκι

ἐκεῖ, στό καθαρό κονάκι.

Εἰκόνες βλέπεις στήν γωνιά

καί τῶν Βαΐων τά κλαδιά,

ξερό προσφόρι καί κερί,

τό λάδι στό καντήλι σώνει,

ἕνα γεράνι στό μπαλκόνι,

δύο κανάρια στό κλουβί.

С ПЕРЕГОРОДКОЮ КОМОРКИ
С перегородкою коморки, 
Довольно чистенькие норки, 
В углу на полке образа, 
Под ними вербная лоза

С иссохшей просвирой и свечкой

В лампаде масло уж на дне, 
Горшок с геранью на окне, 
Две канареечки над печкой… 
ΑΨΗΦΗΣΑ  ΜΟΜΦΩΝ  ΤΗ  ΛΕΠΡΑ

Ἀψήφησα μομφῶν τήν λέπρα

καί ὅλες τίς ἐλπίδες πού ’χα,

στήν ξένη τήν πατρώα τέφρα

θά τινάξω, ἀπ’ τά ροῦχα.

Ἄλλαξε σύ, καρδιά μου, γνώμη,

συνήθειας σιγανή φωνή,

ψυχρή πατρίδα μου, συγνώμη,

ὅπου πρωτόειδα τήν ζωή.

Συγνώμη, σκοτεινή Ρωσία,

ὅπου κυλήσανε τά χρόνια

γεμάτα πάθη, ὀκνηρία,

φέρνοντας στήν καρδιά μου χιόνια.

Τήν στερνή μέρα, ἀδελφέ μου,

ἐσένα ἔχω στό μυαλό, 

σφίξε τό χέρι μου, καλέ μου,

κι ἅς γίνει, ὅ,τι ’ναι γραφτό.

Τόν ποιητή σου θά τόν χάσης,

εἶναι ἡ φυγή παντοτινή,

ὅμως, γιά πάντα μήν ξεχάσης

τοῦ ἀδελφοῦ σου τήν φωνή.

           _______

Σέ τόπους μακρινούς χαμένος,

ζωή γλυκιά δέν καρτερεῖ.

Μόνος, τελείως πικραμένος,

θά σβησ’ ἐκεῖ, στήν ξένη γῆ.

           _______

Μά θά ’ρθη ἡ ὥρα ἡ ποθητή,

ποῦ κάποιος Σλάβος μέ καρδιά,

στ’ ἀνώνυμό μου τό ταφί,

ἄνθη θά βάλη δροσερά.

ПРЕЗРЕВ И ГОЛОС УКОРИЗНЫ 
Презрев и голос укоризны, 
И зовы сладостных надежд, 
Иду в чужбине прах отчизны

С дорожных отряхнуть одежд.

Умолкли, сердца шепот сонный,         
Привычки давной слабый глас, 
Прости, предел неблагосклонный,
Где свет узрел я в первый раз!
Простите, сумрачные сени,
Где дни мои текли в тиши,
Исполнены страстей и лени

И снов задумчивых души.

Мой брат, в опасный день разлуки

Все думы сердца о тебе.

В последний раз сожмем же руки

И покоримся мы судьбе.

Благослови побег поэта

Он уезжает навсегда,

Там, где-нибудь в волненье света

Мой глас воспомни иногда.

                  ______ 

Умолкнет он под небом дальним

Где жизнь пройдет не как во сне, 
Один совсем с лицом печальным

Угаснет в чуждой стороне.

                  _______ 

Настанет все же час желанный, 
И благосклонный славянин

К моей могиле безымянной…

Возложит свежие цветы. 

Ο  ΤΕΡΕΚ  ΟΜΟΙΟΣ  ΜΕ  ΜΠΟΥΡΙΝΙ

     Ὁ Τέρεκ, ὅμοιος μέ μπουρίνι

στό διάβα του, τίς ὄχθες ξύνει.

Γύρω στά βράχια ὁ ἀφρός,

ἐδῶ κι ἐκεῖ δρόμους χαράζει,

θεριοῦ φωνές ἄγριες βγάζει,

καί, ξάφνου: ἤρεμος, στρωτός.

      Μά κατεβαίνοντας μέ φόρα,

χάνει τό σφρίγος τῆς ζωῆς,

κατάκοπος. Μετά τήν μπόρα,

ρυάκι μοιάζει τῆς βροχῆς.

Μπροστά στά μάτια μας προβάλλει

ἡ ἄγρια κοίτη του καί πάλι.

    ΔΥΟ  ΑΙΣΘΗΜΑΤΑ  ΔΙΚΑ  ΜΑΣ 
Δύο αἰσθήματα δικά μας,

δίνουνε στήν καρδιά τροφή:

ἀγάπη, στήν μητέρα γῆ,

στά μνήματα, τά πατρικά μας.

Ζωή, μ’ αὐτά μπορεῖς ν’ ἁγιάσης!

Ἡ Γῆ, νεκρή, χωρίς αὐτά.

Εἴν’ ἔρημος, χωρίς ὀάσεις,

ἕνας ναός, χωρίς θεά.

МЕЖ ГОРНЫХ СТЕН НЕСЕТСЯ ТЕРЕК 

      Меж горных стен несется Терек, 
Волнами точит дикий берег, 
Клокочет вкруг огромных скал,

То здесь, то там дорогу роет, 
Как зверь живой, ревет и воет – 

И вдруг утих и смирен стал.

      Все ниже, ниже опускаясь, 
Уж он бежит едва живой.

Так, после бури истощаясь, 
Поток струится дождевой.

И вот пред нами обнажилось

Его кремнистое русло.

ДВА ЧУВСТВА ДИВНО БЛИЗКИ НАМ 
Два чувства дивно близки нам – 

В них обретает сердце пищу – 

Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам.

Животворящая святыня!

Земля была б без них мертва, 
Как без оазисов пустыня 
И как алтарь без божества.

ΠΗΓΑ  ΣΕ  ΜΕΡΗ  ΜΑΚΡΙΝΑ 
Πῆγα σέ μέρη μακρινά,

ὄχι γιά γλέντια φοβερά. 

Δέ ζήτησα τιμές, χρυσό,

ἤ τοῦ πολέμου κουρνιαχτό.

Φρεσκάδα τῆς ψυχῆς ζητῶ,

τήν πρότερη ζωή νά βρῶ,

κοντά σέ φίλους λησμονιά,

πλησιάζουνε τά γηρατειά.

ΑΔΙΚΑ  ΟΙ  ΜΕΜΨΙΜΟΙΡΙΕΣ 
Ἄδικα οἱ μεμψιμοιρίες,

σᾶς ἔχω πάντα στήν καρδιά.

Οἱ μέρες μας κυλοῦν, παιδιά,

τρέχουν, γλιστροῦν σάν ὀπτασίες,

ποτάμια λές, ὁρμητικά.

Τῆς τύχης, πρόσφατα γραμμένα,

τό τάσι δώσαν τῆς ζωῆς,

πού τό ἁρπάξαμε ἐμεῖς

καί μέ τά χείλη διψασμένα,

πίνουμ’ ἀγάπη καί χαρά,

μαζί μ’ ἐλπίδες, ἀπολαύσεις,

νά, νέοι δρόμοι, νά ξεσκάσης!

Ζοῦμε μιά ξένοιαστη ζωή,

τήν θύμησιν τό σθένος τρέφει,

μά ἡ καρδιά ἀναπολεῖ

τό παρελθόν καί ἐπιστρέφει.

Я ЕХАЛ В ДАЛЬНИЕ КРАЯ 
Я ехал в дальние края;

Не шумных балов жаждал я,

Искал не злата, не честей, 
В пыли средь копий и мечей.

Желал я душу освежить, 
Бывалой жизнию пожить

В забвенье сладком близ друзей

Минувшей юности моей.

НЕТ, НЕТ, НАПРАСНЫ ВАШИ ПЕНИ
Нет, нет, напрасны ваши пени,

Я вас люблю, все тот же я.

Дни наши, милые друзья,

Бегут, как утренние тени,

Как воды быстрого ручья.

Давно ли тайными судьбами

Нам жизни чаша подана!

Еще для нас она полна,

К ее краям прильнув устами, 
Мы пьем восторги и любовь, 
Для нас надежды, наслажденья,

Как новы тропы заблужденья!

Мы наслаждаемся, цветем, 
Но память ищет оживляться, 
Но сердце ровным тихим сном

В минувшем любит забываться.


ΤΗΝ  ΦΙΛΗ  ΣΟΥ,  ΠΙΑΣΕ  ΚΑΙ  ΠΕΣ  ΤΗΣ
Τήν φίλη σου, πιάσε καί πές της,

Εἶναι πεζοί οἱ πίνακές της. 

Δείχνουνε δάκρυα, καημούς

καί τῆς Ντέ Στάλ τούς στεναγμούς.

Τά θέλω ζωηρά τά νιάτα,

ἰσότιμα καρδιά καί νοῦς,

κάλλιο γλυκόλογα κεφάτα,

σταράτους λόγους, αἰχμηρούς,

σοφά βιβλία, ἀφηγήσεις

καί ὅλα, ὅσα βάζει ὁ νοῦς.

Γι’ αὐτό καί, μήν τό λησμονήσης,

ἐπιεικής εἴν’ ὁ Ἰησοῦς. 

    Я НЕ ЛЮБЛЮ ТВОЕЙ КОРИНЫ 
Я не люблю твоей Корины, 
Скучны любезности картины.

В ней только слезы да печаль

И фразы госпожи де Сталь.

Милее мне живая младость, 
Рассудок с сердцем пополам, 
Приятной лести жар и сладость, 
И смелость едких эпиграмм, 
Веселость шуток и рассказов, 
Воображенье, ум и вкус, 
И для того, мой Безобразов, 
К тебе снисхожен Иисус.
ΜΕ ΤΗΝ ΠΑΙΔΕΙΑ ΦΩΤΙΣΕΣ ΤΟΝ ΝΟΥ ΣΟΥ
Μέ τήν παιδεία φώτισες τόν νοῦ σου, 

      εἴν’ ἡ ἀλήθεια θεός σου.

Ξένους λαούς ἀγάπησες πολύ ἁβρά,

       μίσησες ὅμως, τόν δικό σου. 

Ἡ Βαρσοβία, πού ἦταν πάντα σιωπηλή,

       ἀπό τήν στάσιν μεθυσμένη,

ἄρχισε πόλεμο σκληρό, μέ μιά κραυγή:

        «ἡ Πολωνία, δέν πεθαίνει!»

Χαρά σου δίναν οἱ δικές μας συμφορές,

         γελώντας, ἄκουγες τά νέα:

«…οἱ ἐπικίνδυνοι ἐχθροί, ἔχουν φθορές,

         ποῦ νά σκεφτοῦν τιμή, σημαία»!…

Ἡ Βαρσοβία, εἶπες: ὄλεθρος γιά σᾶς,

       μά πνίξαν οἱ καπνοί τήν πόλιν.

Τώρ’ ἀρχηγέ, φυγά, πικρά μοιρολογᾶς,

        σάν τόν ὀβριό τήν Ἅγια Πόλιν.

ТЫ ПРОСВЕЩЕНИЕМ СВОЙ РАЗУМ ОСВЕТИЛ
Ты просвещением свой разум осветил,

     Ты лично правды лик увидел,

И нежно чуждые народы возлюбил,

     И мудро свой возненавидел.

Когда безмолвная Варшава поднялась,

     И бунтом сразу опьянела,

И смертная борьба свирепо началась,

     При клике «Польска не згинела!» –   

Ты руки потирал от наших неудач,                 
      С лукавым смехом слушал вести,
Когда опасные враги бежали вскачь,
      И гибло знамя нашей чести.

Погубит вас Варшавы бунт, ты предсказал,

      Но город задохнулся в дыме.

Поникнул ты главой и горько возрыдал,

      Как жид о Иерусалиме.

ΔΕΝ  ΣΕ  ΒΑΡΕΘΗΚΑ  ΖΩΗ  ΜΟΥ 
Δέν σέ βαρέθηκα ζωή μου,

εἶμαι ἀπ’ αὐτούς πού σ’ ἀγαποῦν.

Ζεστή κρατάω τήν ψυχή μου,

τά χρόνια δέν μέ σταματοῦν.

Ζητῶ ἀκόμα ἀπολαύσεις

γιά τήν δική μου ἀπορία,

γιά τῶν ὀνείρων τίς ἐξάρσεις

κι αἰσθήματος κυριαρχία.

   ΠΕΤΡΙΝΗ  ΚΑΤΑΣΠΡΗ  ΠΗΓΗ 

Πέτρινη κάτασπρη πηγή,

μέ στίχους εἶναι στολισμένη,

φιάχθηκε κι ἔχει χαραχθεῖ,

μνημεῖο ἄφταστο, στημένη,

μέ χέρια ποιητή – τεχνίτη.

Μπρούτζινος εἰν’ ὁ μαστραπάς,

μέ ἁλυσίδα στεριωμένος.

Μά ἄσχετα ἀπό ποῦ κρατᾶς

διαβάτη, πού εἶσαι κουρασμένος,

στάσου καί πιές, πρίν νά ’βρης σκήτη.

    О НЕТ, МНЕ ЖИЗНЬ НЕ НАДОЕЛА 
О нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить люблю, я жить хочу, 
Душа не вовсе охладела, 
Утратя молодость свою.

Еще хранятся наслажденья

Для любопытства моего, 
Для милых снов воображенья, 
Для чувств, властителей всего. 

СЕЙ БЕЛОКАМЕННЫЙ ФОНТАН
Сей белокаменный фонтан,

Стихов узором испещренный,

Сооружен и изваян

(Памятник он непревзойденный)

Руками мастера – поэта.

Железный ковшик там найдешь,

Кованной цепью прицепленный

Кто б ни был ты: пастух хорош, 
Рыбак иль странник утомленный, 
Приди и пей из края света.

    ΕΥΚΟΛΟ  ΝΑ  ΠΕΡΙΦΡΟΝΟΥΜΕ

Εὔκολο νά περιφρονοῦμε,

ξεχωριστά, κάθε κουτό.

Κι εἶναι κουτό νά νουθετοῦμε

ξεχωριστά τόν καθ’ αἰσχρό.

            _______

Ἀφοῦ τό θές, καλά! Χαλάλι.

Ἕνα μονάχα θά σοῦ πῶ:

νά βάλη ὅλους στό τσουβάλι,

τοῦ καθενός δέν εἶναι γραφτό.

            _______

Τά λόγια τους εἶναι χαμένα,

ἀπ’ τόν Ντέ Μπιέβρ εἶναι παρμένα.   

    КОНЕЧНО, ПРЕЗИРАТЬ НЕ ТРУДНО
Конечно, презирать не трудно

Отдельно каждого глупца, 
Сердиться так же безрассудно

И на отдельного страмца.

                  _____ 

Но что ж, раз взялся – это чудно – 

Однако помни лишь одно:

Всех вместе презирать и трудно – 

Да и не каждому дано.

                   _____


Их эпиграммы площадные, 
Из Бъеврианы занятые…

ΤΟΣΟ  ΑΒΡΑ,  ΤΟΣΟ  ΕΓΚΑΡΔΙΑ
Τόσο ἁβρά, τόσο ἐγκάρδια

καί μέ χαρά σᾶς συναντῶ.

Ἔκπληκτη, ὡς τά φυλλοκάρδια,

πήρατε ὕφος παγερό.

Τό βράδυ, γέρνω στό πλευρό μου

καί, σάν ἀέρινη πνοή,

παίρνει ζωή τό ὄνειρό μου,

φῶς στήν γλυκιά σας τήν μορφή.

Κλαίω πικρά, μετά τό δεῖπνο,

τό ὄνειρο ἀναπολῶ.

Μέ κάνατ’ εὐτυχῆ στόν ὕπνο

καί ξύπνιος, σᾶς εὐγνωμονῶ.

    ΜΗ  ΜΕ  ΡΩΤΑΣ 
Μή μέ ρωτᾶς, γιατί εἶμαι θλιμμένος

καί στίς χαρές, συχνά μελαγχολῶ,

γιατί τό πᾶν θωρῶ κατσουφιασμένος,

γιατί μισῶ, τ’ ὄνειρο τό γλυκό.

Μή μέ ρωτᾶς, γιατί μέ μάτι κρύο,

γύρω κοιτῶ, δέν νοιώθω πιά χαρά,

τίποτα πιά, δέν ὀνομάζω θεῖο,

ὁ ἔρωτας γεννιέται μιά φορᾶ.

Καλομοιρος, μία φορᾶ θά νοιώσης, 

γιά μιά στιγμή κρατάει ἡ χαρά,

στά νιάτα σου, θά ζήσης, θά ξεδώσης,

ὅλα περνοῦν κι ἔρχονται γηρατειά.

КОГДА ТАК НЕЖНО, ТАК СЕРДЕЧНО
Когда так нежно, так сердечно,

Так радостно я встретил вас,

Вы удивилися, конечно,

Досадой хладно воружась.

Вечор в счастливом усыпленье

Воздушным духом проходил,
Мое живое сновиденье

Ваш милый образ озарил.

С тех пор я с горькими слезами

Мечту прелестную зову.

Во сне был осчастливлен вами

И благодарен наяву.

К***
Не спрашивай, зачем унылой думой

Среди забав я часто омрачен,

Зачем на все подъемлю взор угрюмый,

Зачем не мил мне сладкой жизни сон;

Не спрашивай, зачем душой остылой

Я разлюбил веселую любовь

И никого не называю милой – 

Кто раз любил, уж не полюбит вновь;

Кто счастье знал, уж не узнает счастья.

На краткий миг блаженство нам дано:

От юности, от нег и сладострастья

Останется уныние одно…

              Η  ΚΑΜΑ
        Σ’ ἔφτιαξε χέρι θεϊκό,

        στῆς Νέμεσης σ’ ἔβαλε τό χέρι

κάμα, τῆς Λευτεριᾶς φρουρό καί τιμωρό,

στό ξέπλυμα τῶν προσβολῶν, δέν ἔχεις ταίρι.

Ὁ Δίας ἄπραγος, καταπατοῦν τόν νόμο,

     σύ ἐκτελεῖς, κατάρες κι εὐχές, 

           κρυμμένη κάτω ἀπό θρόνο

           ἤ ἐνδυμάτων τίς πτυχές.

     Σάν κεραυνός, σάν ἀστραπή θεῶν

ἄλαλη λάμα, μπρός στούς δολοφόνους λάμπει.

          Τρέμουν αὐτοί σάν τό καλάμι,

              στό μέσο τῶν γλεντιῶν.

Τά ξαφνικά χτυπήματά σου, θά τούς βροῦν

σέ θάλασσες, ξηρές, ἀντίσκηνα καί ἐκκλησιές.

           Δέν σ’ ἐμποδίζουν κλειδαριές,

           στόν ὕπνο τους, ὅπου βρεθοῦν.

Ὁ Καίσαρ ζεῖ καί ὁ Ρουβίκωνας κυλᾶ,

ἡ Ρώμη ξέπεσε, ὁ νόμος χαμηλά,

            φωνάζει ὁ Βροῦτος: «Λευτεριά»,

Τόν Καίσαρα ἐσύ τρυπᾶς καί ξεψυχᾶ,

            μπρός στοῦ Πομπήϊου τήν θωριά.

Τό ἔκτρωμα τῆς στάσης μπήγει μιά φωνή:

             «αἱμοσταγής, δόλιος κι αἰσχρός».

             Στ’ ἀκέφαλό τό σῶμα ἐμπρός,

             ὁ δήμιός του θά σταθεῖ.

Ἀπόστολος θανάτου, φθονερή παγίδα,

             τά θύματα νά παρασέρνει. 

             Μά ἡ Νέμεση τοῦ στέλνει

             ἐσένα καί τήν Εὐμενίδα.

Ώ, εὐσεβῆ νέε, σ’ ἐπέλεξε ἡ μοίρα,

             Ζάντ, κι ἔσβησες πάνω στήν σχίζα.

             Ἡ φωνή τῆς Ἀρετῆς σου

             ζωντανή, μένει στό κορμί σου.  

                      КИНЖАЛ
           Лемносский бог тебя сковал
           Для рук бессмертной Немезиды,

Свободы тайный страж, карающий кинжал,

Последний судия позора и обиды.

Где Зевса гром молчит, где дремлет меч закона,

    Свершитель ты проклятий и надежд,

          Ты кроешься под сенью трона,

          Под блеском праздничных одежд.

     Как адский луч, как молния богов,

Немое лезвие злодею в очи блещет,

          И, озираясь, он трепещет,

                Среди своих пиров.

Везде его найдет удар нежданный твой:

На суше, на морях, во храме, под шатрами,

         За потаенными замками,

         На ложе сна, в семье родной.

Шумит под Кесарем заветный Рубикон,

Державный Рим упал, главой поник закон;

         Но Брут восстал вольнолюбивый:

Ты Кесаря сразил – и, мертв, объемлет он

         Помпея мрамор горделивый.

Исчадье мятежей подъемлет злобный крик:

         Презренный, мрачный и кровавый,

         Над трупом вольности безглавой

         Палач уродливый возник.

Апостол гибели, усталому Аиду

         Перстом он жертвы назначал,

         Но вышний суд ему послал

         Тебя и деву Эвмениду.

О юный праведник, избранник роковой,

         О Занд, твой век угас на плахе;

         Но добродетели святой

         Остался глас в казненном прахе.

Στήν Γερμανία σου, τῆς κάνεις τάμα, 

             νά εἶσαι τοῦ ἄδικου φοβέρα.

             Στόν τάφο σου, πέρα γιά πέρα,

             λάμπει ἀνώνυμη μιά κάμα.  

        Ο  ΔΑΙΜΩΝ

Σάν ἦταν ἄγνωστα γιά μένα:

οἱ ἐντυπώσεις τῆς ζωῆς,

κορῶν ματιές, δάση παρθένα,

ἡ γλύκα καναριοῦ φωνῆς,

ὅταν αἰσθήματα ἐξαίσια,

ἔρωτας, δόξα, Λευτεριά,

οἱ Τέχνες, πού δέν ἔχουν πλαίσια,

μά συνεπαίρνουν τήν καρδιά,

ἐλπίδων, ἡδονῶν τό φάσμα,

χάνονταν ὅλα ξαφνικά,

σάν κάποιο κολασμένο πλάσμα

μ’ ἐπισκεπτόταν νοερά.

Οἱ συναντήσεις, θλιβερές,

γέλιο καί βλέμμα σέ ξενίζουν,

πετάει λέξεις αἰχμηρές,

φαρμάκι τήν ψυχή ποτίζουν.

Μ’ ἀστείρευτη ὑποκρισία

τήν Πρόνοια ἀποπλανεῖ,

τ’ ὀνείρου ξέρει τήν ἀξία,

τήν ἔμπνευση περιφρονεῖ.

Γι’ ἀγάπη, Λευτεριά καί ζήση,

ἡ στάσις του εἰρωνική.

Καί τίποτα, σ’ ὅλη τήν Κτήση,

δέν στέργει νά τό εὐλογή.

В твоей Германии ты вечной тенью стал,

         Грозя бедой преступной силе – 

         И на торжественной могиле

         Горит без надписи кинжал. 

                ДЕМОН

В те дни, когда мне были новы

Все впечатленья бытия – 

И взоры дев, и шум дубровы,

И ночью пенье соловья, –  

Когда возвышенные чувства,

Свобода, слава и любовь

И вдохновенные искусства

Так сильно волновали кровь, – 

Часы надежд и наслаждений

Тоской внезапной осеня,

Тогда какой-то злобный гений

Стал тайно навещать меня.

Печальны были наши встречи:

Его улыбка, чудный взгляд.

Его язвительные речи

Вливали в душу хладный яд.

Неистощимой клеветою

Он провиденье искушал;

Он звал прекрасное мечтою;

Он вдохновенье презирал;

Не верил он любви, свободе;

На жизнь насмешливо глядел – 

И ничего во всей природе

Благословить он не хотел. 

ΜΝΗΜΕΙΟ  ΥΨΩΣΑ
Μνημεῖο ὕψωσα ἀχειρόπλαστο σέ μένα,

δέν θά χαθῆ τό μονοπάτι πρός αὐτό.

Ἕνα κεφάλι, άπ’ τά μή προσκυνημένα,

        ἀγγίζει λές, τόν οὐρανό.

Δέν θά χαθῶ καί ἡ ψυχή μου θ’ ἀνασαίνη,

περ’ ἀπό τάφους καί τήν σήψη τῆς ζωῆς.

Θά μέ δοξάζουν, μέχρις ὅτου θ’ ἀπομένη

          στήν Κτήση, ἕνας ποιητής.

Θά μέ γνωρίζει ὅλη ἡ τρανή Ρωσία,

στίς γλῶσσες τῶν λαῶν της, θά μεταφρασθῶ,

γενιές τῶν Σλάβων, Φίνων, ὡς τήν Σιβηρία,

          αἰώνια θά μιλοῦν γι’ αὐτό.

Γιά χρόνια ὁ λαός, θά νοιώθη μιά λατρεία,

γιατί ἐξύμνησα, σέ χρόνια χαλεπά,

αἰσθήματα καλά καί τήν Ἐλευθερία,

           τό ἔλεος γιά τόν ραγιά.

Γιά τόν Θεό, ὤ Μούσα, δεῖξε καρτερία,

μήν θίγεσαι καί δόξα μήν ζητᾶς ἐδῶ.

Ἐπαίνους, διαβολές, δέξου μ’ ἀδιαφορία

            καί μήν τά βάζεις μέ κουτό. 

Я ВОЗДВИГ ПАМЯТНИК
Я памятник себе воздвиг нерукотворный,

К нему не зарастет народная тропа,

Вознесся выше он главою непокорной

            Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире

Мой прах переживет и тленья убежит – 

И славен буду я, доколь в подлунном мире

           Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,

И назовет меня всяк сущий в ней язык,

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой

           Тунгус, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что в мой жестокий век восславил я Свободу

           И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, будь послушна,

Обиды не страшась, не требуя венца,

Хвалу и клевету приемли равнодушно

           И не оспаривай глупца.     

ΙΣΤΟΡΙΚΑ  ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ, ΕΠΙΛΟΓΕΣ  ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ, ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ
Μέσα τοῦ 1821

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΝ ΤΟΥ ΥΨΗΛΑΝΤΗ

      Ὁ Ὀσποδάρος Ὑψηλάντης2 ἐγκατέλειψε τήν ὑπόθεσιν τῆς Ἐταιρείας3 καί ἔγινε  αἴτιος τοῦ θανάτου τοῦ Ρήγα κλπ. Ὁ γιός του Ἀλέξανδρος ἦτο μέλος τῆς Ἑταιρείας (πιθανόν μέ ἐπιλογήν τοῦ Καποδίστρια καί τήν σύμφωνην γνώμην τοῦ Αὐτοκράτο-ρος), σύντροφοί του ἦσαν ὁ Καντακουζηνός, ὁ Κοντογόνης, ὁ Σοφιανός καί ὁ  Μάνος. Ὁ Μιχαήλ Σοῦτσος ἔγινε μέλος τῆς Ἑταιρείας τό 1820. Ὁ Ἀλέξανδρος Σοῦτσος, ὁ Ὀσποδάρος τῆς Βλαχίας, ἔμαθε γιά τήν μυστικήν ὕπαρξιν τῆς Ἑταιρείας ἀπό τόν γραμματέαν του Βαλέτταν, ὁ ὁποῖος, γενόμενος γαμβρός του, δέν μπό-ρεσε νά φυλάξη τό μυστικόν καί τοῦ τό φανέρωσε. Ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, τόν Ἰανουάριον τοῦ 1821 ἔστειλε κάποιον Ἀριστείδη4 στήν Σερβίαν, μέ τήν πρότασιν νά κλεισθῆ συμφωνία γιά ἐπιθετική καί ἀμυντική συμμαχία μεταξύ αὐτῆς τῆς ἐπα-ρχίας καί τοῦ ἰδίου, στρατηγοῦ τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ. Ὁ Ἀριστείδης πιάσθηκε ἀπό τόν Ἀλέξανδρον Σοῦτσον καί τά ἔγγραφά του, μαζί μέ τό κεφάλι του στάλθη-καν στήν Κωνσταντινούπολιν. Αὐτό ἔγινε αἰτία νά ἀλλάξουν ἀμέσως τά σχέδια. Ὁ Μιχαήλ Σοῦτσος ἔστειλε γράμμα στό Κισινιώφ. Ὁ Ἀλέξανδρος Σοῦτσος δηλητηριά-σθηκε καί ὁ Ὑψηλάντης, ἐπί κεφαλῆς μιᾶς χούφτας Ἀρναούτων, κήρυξε τήν ἐπανάστασιν.

      Οἱ ἀνεξάρτητοι καπεταναῖοι, κουρσάροι, κλέφτες ἤ Τοῦρκοι ἀξιωματοῦχοι, εἶχαν κάποιαν ἐξουσίαν. Τέτοιοι ἦσαν ὁ Λάμπρος5 κλπ, καί, τελευταίως, ὁ Φαρμά-κης,  ὁ Γεωργάκης Ὀλύμπιος, ὁ Κολοκοτρώνης, ὁ Κοντογόνης, ὁ Ἀναστάσης κλπ. Ὁ Γεωργάκης Ὀλύμπιος ἦτο στό στράτευμα τοῦ Ἀλέξανδρου Ὑψηλάντη καί μαζί ὑποχώρησαν στά σύνορά τῆς Οὐγγαρίας. Ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, φοβούμενος  μήν σκοτωθῆ, θεώρησε ἀπαραίτητην τήν φυγήν καί ἦλθε σέ ἀντίθεσιν μέ τήν δια-κήρυξήν του. Ὁ Γεωργάκης Ὀλύμπιος, ἐπικεφαλῆς 800 ἀνδρῶν, 5 φορές ἔδωσε μάχη μέ τόν τουρκικόν στρατόν καί τελικῶς, κλείσθηκε στό μοναστήρι (Σέκου). Προδομένος ἀπό Ἑβραίους κυκλώθηκε ἀπό τούς Τούρκους, ἔβαλε φωτιά στήν πυριτιδαποθήκην του καί ἀνατινάχθηκε.

      Ὁ Φαρμάκης, καπετάνιος καί μέλος τῆς Ἐταιρίας, στάλθηκε ἀπό τόν Μωριά στόν Ὑψηλάντην, πολέμησε γενναία καί παραδόθηκε στήν τελευταίαν μάχην. Ἀπο-κεφαλίσθηκε στήν Κωνσταντινούπολιν. (Μετάφρασις ἀπό τά γαλλικά).

__________________________________

2.  Πρόκειται γιά τόν Κωνσταντῖνον Ὑψηλάντην.

3.  Πρόκειται γιά τήν Φιλικήν Ἑταιρείαν. 

4.  Πρόκειται γιά τόν Ἀριστείδην Παπᾶ.

5.  Πρόκειται γιά τόν Λάμπρον Κατσώνη.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ, ДНЕВНИКИ (ИЗБРАННОЕ), ПИСЬМА
Середина 1821 г.
ЗАМЕТКА О РЕВОЛЮЦИИ ИПСИЛАНТИ
      Господарь Ипсиланти изменил делу Гетерии и был виновником смерти Ригаса и т.д. Его сын Александр был гетеристом (вероятно, по выбору Каподистрии и с согласия императора); его братья, Кантакузин, Кантогони, Сафианос, Мано. Михаил Суццо сделался гетеристом в 1820 г.; Александр Суццо, валашский господарь, узнал о тайном существовании гетерии от своего секретаря (Валетто), который, сделавшись его затем, не сумел сбе-речь тайну и выдал ее. Александр Ипсиланти в январе 1821 г. послал некоего Аристида в Сербию с предложением наступательного и обороните-льного союза между этой провинцией и им, генералом греческой армии. Аристид был схвачен Александром Суццо, и его бумаги вместе с его головой были отосланы в Константинополь. Это заставило немедленно переменить планы. Михаил Суццо написал в Кишинев. Александр Суццо был отравлен, и Ипсиланти, став во главе горсточки арнаутов, провозгласил революцию.

      Капитаны – это независимые, корсары, разбойники или турецкие чино-вники, облеченные некоторой властью. Таковы были Лампро и т.д. и наконец – Формаки, Иордаки-Олимбиотти, Калакотрони, Кантогони, Анастас и т.д. Ио-рдаки-Олимбиотти был в армии Ипсиланти. Они вместе отступили к венгер-ским границам. Александр Ипсиланти, боясь быть убитым, счел необходимым бежать и разразился своей прокламацией. Иордаки, во главе 800 чел., 5 раз сражался с турецкой армией и наконец заперся в монастыре (Секу). Пре-данный евреями, окруженный турками, он поджег свой пороховой склад и взорвался.

      Формаки, капитан, гетерист, был послан из Мореи к Ипсиланти, храбро сражался и сдался в последней битве. Обезглавлен в Константинополе.
(франц.).      

ΣΗΜΕΙΩΜΑ  ΓΙΑ  ΤΟΝ  ΠΕΝΤΕΔΕΚΑ
      Ὁ Πεντεδέκας ἀνετράφη στήν Μόσχαν. Τό 1817 ἐργαζόταν σάν διερμηνέας ἑνός φυγάδος Ἕλληνος Ἐπισκόπου καί τόν πρόσεξαν ὁ Αὐτοκράτορας καί ὁ Καπο-δίστριας. Βρισκόταν στό Γαλάτσι τήν ἐποχήν πού ἔγινε ἐκεῖ ἡ σφαγή. Διακόσιοι Ἕλληνες σκότωσαν 150 Τούρκους, 60 ἀπό τούς ὁποίους πυρπολήθησαν στό σπίτι, ὅπου εἶχαν κρυφθεῖ. Μετά ἀπό μερικές ἡμέρες ὁ Πεντεδέκας ἔφθασε στήν Βραΐλα σάν κατάσκοπος. Πῆγε στόν πασάν καί κάπνιζε μαζί του σάν ὑπήκοος τῆς Ρωσίας. Στήν πόλιν Τιργκόβιστε ἑνώθηκε μέ τόν Ὑψηλάντην. Ἐκεῖνος τόν ἔστειλε νά καθη-συχάση τίς ταραχές στό Ἰάσιον. Ἐκεῖ, ὁ Πεντεδέκας βρῆκε Ἕλληνες, πού τούς καταπίεζαν οἱ βογιάροι. Ἡ ἐφευρετικότητα καί ἡ σταθερότητά του τούς ἔσωσαν. Κατόρθωσε νά βρῆ ἐφόδια γιά 1.500 ἄνδρες ἄν καί εἶχε μόνο 1.300. Γιά διάστημα δύο μηνῶν ἔγινε Πρίγκιπας τῆς Μολδαβίας. Ὁ Καντακουζηνός ἔφθασε καί ἀνέλαβε τήν ἀρχηγίαν. Ὑπεχώρησαν στήν Στίνκα. Ὁ Καντακουζηνός ἔστειλε τόν Πεντεδέκα νά κατασκοπεύση τόν ἐχθρόν. Ὁ Πεντεδέκας θεωροῦσε ἀπαραίτητον νά ὀχυρω-θοῦν στήν Μπάρντα (πρώτον σταθμόν στόν δρόμον γιά τό Ἰάσιον). Ὁ Καντακου-ζηνός ὑποχώρησεν στό Σκουλένι καί πρότεινε στόν Πεντεδέκα νά μεταβῆ στό λοιμοκαθαρτήριον. Ὁ Πεντεδέκας συμφώνησε.  

      Ὁ Πεντεδέκας διόρισε βοηθόν του τόν Ἀρναούτην Παπασάογλου. 

      Δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία, ὅτι ὁ Πρίγκιπας Ὑψηλάντης μποροῦσε νά καταλάβη τήν Βραΐλα καί τήν Ζούρζα. Οἱ Τοῦρκοι δέν θά ἤξεραν ἀπό ποῦ νά φύγουν, φαντα-ζόμενοι πώς τούς κυνηγοῦν Ρῶσοι. Στό Βουκουρέστι, ἀντιπρόσωποι τῶν Βουλγά-ρων (ἀνάμεσά τους καί ὁ Καπιτζή πασάς) πρότειναν στόν Ὑψηλάντην νά ξεσηκώση τήν χώραν τους, ἀλλά ἐκεῖνος δέν τό ἀποφάσισε!

      Ὁ Ὑψηλάντης ἔδωσε διαταγήν νά γίνη ἡ σφαγή στό Γαλάτσι, σέ περίπτωσιν πού οἱ Τοῦρκοι δέν θά παραδίδονταν. (Μετάφρασις ἀπό τά γαλλικά). 

ЗАМЕТКА О ПЕНДА-ДЕКЕ
      Пенда-Дека воспитывался в Москве – в 1817 г. он служил толмачом у одного бежавшего греческого епископа, был замечен императором и Каподи-стрией. Он находился в Галаце во время тамошней резни. Двести греков убили 150 турок, 60 из их числа были сожены в одном доме, где они укры-вались. Несколько дней спустя Пенда-Дека прибыл в Браилов в качестве шпиона. Он явился к паше и курил с ним, как русский подданный. В Тырго-виште он присоединился к Ипсиланти; тот послал его успокоит волнение в Яссах. Он нашел там греков, притесняемых боярами; его находчивость и твердость спасли их. Он запасся снаряжением на 1500 человек, тогда как на самом деле у него было только 1300. В течение двух месяцев он был князем Молдавии. Кантакузин прибыл и принял командование. Отступили к Стинке. Кантакузин послал Пенда-Деку разведать о врагах. Пенда-Дека полагал нужным укрепиться в Барде (1-я станция по дороге в Яссы). Кантакузин отступил в Скуляны и предложил Пенда-Деке вступить в карантин. Пенда-Дека согласился.

      Пенда-Дека назначил своим помощником арнаута Папаса-Углу.

      Нет сомнения, что князь Ипсиланти мог бы овладеть Браиловым и Журжей. Турки бежали во все стороны, вообразив, что за ними гонятся русские. В Бухаресте болгарские делегаты (в том числе Кипиджи баши) пред-лагали Ипсиланти поднять всю их страну – он не решился!

      Галацкую резню велел произвести Ипсиланти, в случае, если бы турки не захотели сложить оружие (франц.).    

ΑΠΟ  ΤΟ  ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ  ΤΟΥ  ΚΙΣΙΝΙΩΦ
1821
      2 Ἀπριλίου. Τό βράδυ τό πέρασα στό σπίτι τῆς Ν. Γ. – θαυμάσια Ἑλληνίδα. Μιλούσαμε γιά τόν Α. Ὑψηλάντην. Ἀνάμεσά σε πέντε Ἕλληνες, μόνον ἐγώ μιλοῦσα σάν Ἕλληνας. Ὅλοι εἶχαν χάσει κάθε ἐλπίδαν γιά τήν ἐπιτυχίαν τῆς Ἐταιρίας. Ἐγώ εἶμαι ἀπολύτως βέβαιος πώς ἡ Ἑλλάδα θά θριαμβεύση καί 25 ἑκατομμύρια Τοῦρκοι θά ἀφήσουν αὐτή τήν ἀνθηρήν χώραν, τήν Ἑλλάδαν, στούς νόμιμους κληρονό-μους τοῦ Ὁμήρου καί τοῦ Θεμιστοκλέους. Μέ μεγάλην μου λύπιν ἔμαθα ὅ,τι ὁ Βλαδιμηρέσκου δέν ἔχει ἄλλην ἀρετήν ἐκτός ἀπό ἀσυνήθιστον θάρρος, θάρρος πού θά βρῆ καί ὁ Ὑψηλάντης.

      9 Ἀπριλίου. Τό πρωΐ τό πέρασα μέ τόν Πέστελ. Ἔξυπνος ἄνθρωπος μέ ὅλην τήν σημασίαν αὐτῆς τῆς λέξεως. «Mon cœur est materialiste, λέει αὐτός, mais ma raison s’y refuse».6 Μιλούσαμε γιά θέματα μεταφυσικά, πολιτικά, ἠθικά κλπ. Πρό-κειται γιά ἕνα ἀπό τά πιό ἰδιόρρυθμα μυαλά πού ξέρω…  

      Ἔλαβα ἐπιστολήν ἀπό τόν Τσαντάεφ. – Φίλε μου, οἱ ἐπικρίσεις σου εἶναι σκλη-ρές καί ἄδικες. Ποτέ δέν θά σέ ξεχάσω. Ἡ φιλία σου ἀντικατέστησε γιά μένα τήν  εὐτυχίαν. Μόνον ἐσένα μπορεῖ νά ἀγαπᾶ ἡ κρύα καρδιά μου. – Λυπᾶμαι, πού δέν έλαβε τίς ἐπιστολές μου. Θά τοῦ ἔδιναν χαρά. Πρέπει νά τόν δῶ.  
      Στό «Γιός τῆς Πατρίδας»7 δημοσίευσαν μίαν ἐπιστολήν μου πρός τόν Βασίλυϊ Λβόβιτς. Αὐτό μέ ἐξόργισε πάρα πολύ. Ἀμέσως ἔγραψα μίαν ψυχρήν ἐπιστολήν   στόν Γκρέτς.

      Χθές, ὁ Πρίγκιπας Δημήτριος Ὑψηλάντης μοῦ εἶπε, ὅτι οἱ Ἕλληνες πέρασαν τόν  Δούναβιν καί διέλυσαν ἕνα σῶμα τοῦ ἐχθροῦ.    

      9 Μαΐου. Πέρασε ἀκριβῶς ἕνας χρόνος ἀπό τότε πού ἐγκατέλειψα τήν Ἁγίαν Πετρούπολιν. Στίς 3 τοῦ μηνός ἔγραψα ἐπιστολήν στόν Πρίγκιπαν Ὑψηλάντην καί  τήν ἔστειλα μ’ ἕναν νεαρόν Γάλλον, ὁ ὁποῖος πάει νά καταταχθῆ στό ἑλληνικόν στράτευμα. – Χθές, ἤμουν στό σπίτι τοῦ Πρίγκιπα Σούτσου.

      Ὁ Μπαράνωφ πέθανε. Κρίμα. Ἦτο τίμιος πολίτης καί ἔξυπνος ἄνθρωπος. 

__________________________________
6. Μέ τήν καρδιάν εἶμαι ὑλιστής, ἀλλά ἡ λογική μου ἐναντιώνεται. (Γαλλικά).

7. Ἱστορικόν, πολιτικόν καί λογοτεχνικόν περιοδικόν τῆς Ἁγίας Πετρουπόλεως.
ИЗ КИШИНЕВСКОГО ДНЕВНИКА
1821

      2 апреля. Вечер провел у Н. G. – прелестная гречанка. Говорили об А. Ипсиланти; между пятью греками я один говорил, как грек: все отчаивались в успехе предприятия этерии. Я твердо уверен, что Греция восторжествует, а 25.000.000 турков оставят цветущую страну Эллады законным наследникам Гомера и Фемистокла. С крайним сожалением узнал я, что Владимиреско не имеет другого достоинства, кроме храбрости необыкновенной – храбрости достанет и у Ипсиланти.

      9 апреля.  Утро провел с Пестелем; умный человек во всем смысле этого слова. «Mon cœur est matérialiste, – говорит он, – mais ma raison s’ y refuse».8 Мы с ним имели разговор метафизический, политический, нравственный и проч. Он один из самых оригинальных умов, которых я знаю…

      Получил письмо от Чадаева. – Друг мой, упреки твои жестоки и не-справедливы; никогда я тебя не забуду. Твоя дружба мне заменила счастье. Одного тебя может любить холодная душа моя. – Жалею, что не получил он моих писем: они его бы обрадовали. Мне надобно его видеть.

      В «Сыне отечества» напечатали одно письмо мое к Василию Львовичу. Это меня взбесило; тотчас написал Гречу официальное письмо.  

      Вчера князь Дм. Ипсиланти сказал мне, что греки перешли через Дунай и разбили корпус неприятельский.

      9 мая. Вот уже ровно год, как я оставил Петербург. Третьего дня писал я князю Ипсиланти, с молодым французом, который отправляется в греческое войско. – Вчера был у кн. Суццо. 

      Баранов умер. Жаль честного гражданина, умного человека.  

___________________________
8.  Сердцем я материалист, но мой разум этому противится (франц.

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ  1833 – 1835

1833
      24 Νοεμβρίου. Γευμάτισα στό σπίτι τῆς Κ. Α. Καραμζίν καί εἶδα τόν Ζου-κόφσκυϊ. Εἶναι καλά στήν ὑγείαν του καί ξανάνιωσε. Τό βράδυ πῆγα στοῦ Φίκελ-μόντ. Εἶχα μιά περίεργην συνάντησιν. Μέ πλησίασε ἕνας σαρανταπεντάρης ἄνδρας, ψαρομάλλης, μέ μουστάκι. Ἀπό τό πρόσωπόν του κατάλαβα ὅ,τι ἦτο Ἕλληνας καί τόν πέρασα γιά κάποιον ἀπό τούς παλαιούς μου γνώριμους στό Κισινιώφ. Ἦτο ὁ Σοῦτσος – πρώην Ὀσποδάρος τῆς Μολδαβίας. Τώρα εἶναι πρεσβευτής στό Παρίσι. Δέν ξέρω ἀκόμα γιατί βρίσκεται ἐδῶ. Μοῦ θύμισε πώς τό 1821 τόν εἶχα ἐπισκεφθεῖ στό Κισινιώφ, μαζί μέ τόν Πέστελ. Ἐγώ τοῦ ἐξιστόρησα μέ ποιόν τρόπον ὁ Πέστελ τόν ξεγέλασε καί πρόδωσε τήν Ἐταιρίαν, παρουσιάζοντάς την στόν Αὐτοκράτοραν Ἀλεξάντρ σάν κλάδον τοῦ καρμποναρισμοῦ. Ὁ Σοῦτσος δέν μπόρεσε νά κρύψη οὔτε τήν ἔκπληξιν, οὔτε τήν πίκραν του. Ἡ ὀξύνοια τοῦ Φαναριώτου εἶχε νικηθεῖ ἀπό τήν πονηριάν τοῦ Ρώσου ἀξιωματικοῦ! Αὐτό πρόσβαλε τό φιλότιμόν του.

      Ὁ Αὐτοκράτορας ἀναχώρησε ἀπροσδόκητα γιά τήν Μόσχαν ἀργά τήν νύχταν.

ДНЕВНИК 1833 – 1835 гг.
1833
      24 ноября. Обедал я у К. А. Карамзиной, видел Жуковского. Он здоров и помолодел. Вечером rout9 у Фикельмонт. Странная встреча: ко мне подошел мужчина лет 45, в усах и проседью. Я узнал по лицу грека и принял его за одного из моих старых кишиневских приятелей. Это был Суццо, бывший мол-давский господарь. Он теперь посланником в Париже; не знаю еще, зачем здесь. Он напомнил мне, что в 1821 году был я у него в Кишиневе вместе с Пестелем. Я рассказал ему, каким образом Пестель обманул его и предал этерию, представя ее императору Александру отраслию карбонаризма. Суццо не мог скрыть ни своего удивления, ни досады, – тонкость фанариота была побеждена хитростью русского офицера! Это оскорбляло его самолюбие.

      Государь уехал нечаянно в Москву накануне в ночь. 

___________________________
9.  (франц.) отправился
Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Ε Σ   1821

1.  ΣΤΟΝ  Β. Λ.  ΝΤΑΒΙΝΤΩΦ (;)

Πρῶτον ἥμισυ Μαρτίου 1821 στό Κισινιώφ (;)

      Σέ πληροφορῶ γιά γεγονότα, τά ὁποῖα θά ἔχουν σοβαρά ἐπακόλουθα ὄχι μόνον στήν περιοχήν μας ἀλλά καί σ’ ὁλόκληρην τήν Εὐρώπην. 

      Ἡ Ἑλλάδα ἐπαναστάτησε καί κήρυξε τήν ἀνεξαρτησίαν της. Ὁ Τοῦντορ  Βλαδι-μηρέσκου,10 ὁ ὁποῖος ὑπηρετοῦσε κάποτε στό στράτευμα τοῦ μακαρίτη Πρίγκιπα Ὑψηλάντου,11 φέτος, στίς ἀρχές Φεβρουαρίου, ἐγκατέλειψε τό Βουκουρέστι μέ ὀλιγάριθμους ἔνοπλους Ἀρναούτες12 καί διεκήρυξε ὅ,τι οἱ Ἕλληνες δέν μποροῦν πιά νά ἀντέξουν τίς καταπιέσεις καί ἁρπαγές τῶν Τούρκων ἀξιωματούχων, ὅ,τι ἀπεφάσισαν νά ἀπαλλαγοῦν ἀπό τόν ἄνομον ζυγόν καί ἔχουν σκοπόν νά πληρώ-νουν μόνον τούς φόρους, τούς ὁποίους θά ὁρίζη ἡ κυβέρνησις. Αὐτή ἡ δήλωσις ἀναστάτωσε ὁλόκληρην τήν Μολδαβίαν. Ὁ Πρίγκιπας Σοῦτσος καί ὁ Ρῶσος πρό-ξενος ματαίως προσεπάθησαν νά περιορίσουν τήν διάδοσιν τῆς ἐξεγέρσεως. Παν-τούροι13 καί Ἀρναοῦτες ἔτρεχαν ἀπό παντοῦ στόν θαρραλέον Βλαδιμηρέσκου, ὁ ὁποῖος μέσα σέ μερικές μέρες διοικοῦσε ἤδη ἕνα στράτευμα 7.000 ἀνδρῶν. 

      Στίς 21 Φεβρουαρίου ὁ στρατηγός Πρίγκιπας Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, μέ δύο ἀπό τούς ἀδελφούς του καί τόν Πρίγκιπαν Γεώργιον Καντακουζηνόν, ἔφθασε στό Ἰάσιον ἀπό τό Κισινιώφ, ὅπου ἄφησε τήν μητέραν του, τίς ἀδελφές καί δύο ἀδελ-φούς του. Τόν Ὑψηλάντην τόν ὑποδέχθησαν 300 Ἀρναοῦτες, ὁ Πρίγκιπας Σοῦτσος καί ὁ Ρῶσος πρόξενος. Ἀμέσως ἀνάλαβε τήν ἡγεσίαν τῆς πόλεως. Ἐκεῖ, τύπωσε προκηρύξεις, πού γρήγορα διεσκορπίσθησαν παντοῦ καί στίς ὁποῖες ἀναφερόταν ὅ,τι ὁ Φοίνικας τῆς Ἑλλάδος θά ἀναστηθῆ ἀπό τήν στάχτην του, ὅ,τι ἔφθασε ἡ ὥρα τῆς καταστροφῆς τῆς Τουρκίας κλπ., καί ὅ,τι Μεγάλη Δύναμις ἐπιδοκιμάζει τόν μεγαλόψυχον ἄθλον! Οἱ Ἕλληνες ἄρχισαν νά συρρέουν μαζικῶς κάτω ἀπό τίς τρεῖς σημαῖες του, ἐκ τῶν ὁποίων ἡ μία εἶναι τρίχρωμη, στήν δεύτερην κυματίζει ἕνας δαφνοστεφανωμένος σταυρός μέ τήν ἐπιγραφήν: Ἐν τούτω νίκα καί στήν τρίτην εἰκονίζεται ὁ ἀναγεννημένος Φοίνικας. – Εἶδα τήν ἐπιστολήν ἑνός ἐξεγερμένου: περιγράφει μέ φλογερά λόγια τήν τελετήν τῆς εὐλογίας τῶν σημαιῶν καί τοῦ σπα-θιοῦ τοῦ Πρίγκιπος Ὑψηλάντου, τόν ἐνθουσιασμόν τοῦ κλήρου καί τοῦ λαοῦ, καθώς ἐπίσης τίς θαυμάσιες στιγμές Ἐλπίδας καί Ἐλευθερίας… Στό Ἰάσιον ἐπικρατεῖ ἠρεμία. Ἑπτά Τοῦρκοι ὁδηγήθησαν στόν Ὑψηλάντην καί ἀμέσως ἐκτελέσθησαν. Παράξενη εἴδησις γιά εὐρωπαῖον στρατηγόν. Στό Γαλάτσι 100 Τοῦρκοι ἐσφάγησαν καί ἐσκοτώθησαν 12 Ἕλληνες. Ἡ εἴδησις γιά τήν ἐξέγερσιν κατέπληξε τήν Κωνστα-ντινούπολιν. Ἀναμένουν φρικαλεότητες, ἀλλά γιά τήν ὥραν δέν ὑπάρχουν. Τρεῖς Ἕλληνες, οἱ ὁποῖοι διέφυγαν, βρίσκονται ἀπό χθές στό τοπικόν λοιμοκαθαρτήριον. Αὐτοί διέψευσαν πολλές ψεύτικες διαδόσεις. Ὁ γερό – Ἀλή14  ἀσπάσθηκε τήν χρι-στιανικήν πίστιν καί βαπτίσθηκε παίρνοντας τό ὄνομα Κωνσταντῖνος. Ἕνα ἀπό-σπασμά του ἀπό δύο χιλιάδες ἄνδρες, τό ὁποῖον πήγαινε νά ἑνωθῆ μέ τούς Σου-λιῶτες, ἐξοντώθηκε ἀπό τουρκικόν στράτευμα.  
_________________________________

10. Θεόδωρος Βλαδιμηρέσκου – Ρουμάνος ὁπλαρχηγός.

11. Κων/νος Ὑψηλάντης – πατέρας τοῦ Ἀλεξάνδρου.

12. Ἀρναοῦτες: ἔτσι ὀνόμαζαν οἱ Τοῦρκοι τούς ἀκρίτες, ἀνεξαρτήτως ἐθνικότητας.

13. Παντοῦροι – βλάχικοι πληθυσμοί.

14. Ὁ Ἀλή – πασᾶς τῶν Ἰωαννίνων.

ПИСЬМА    1821
1.  В.Л. ДАВЫДОВУ (?)

Первая половина марта 1821 г. Кишинев (?)      

      Уведомляю тебя о происшествиях, которые будут иметь следствия, важные не только для нашего края, но и для всей Европы.

      Греция восстала и провозгласила свою свободу. Теодор Владимиреско, служивший некогда в войске покойного князя Ипсиланти, в начале февраля нынешнего года вышел из Бухареста с малым числом вооруженных арнаутов и объявил, что греки не в силах более выносить притеснений и грабительств турецких начальников, что они решились освободить себя от ига незакон-ного, что намерены платить только подати, наложенные правительством. Сия прокламация встревожила всю Молдавию. Князь Суццо и русский консул напрасно хотели удержать распространение бунта – пандуры и арнауты отовсюду бежали к смелому Владимиреско, – и в несколько дней он уже начальствовал 7000 войска.

      21 февраля генерал князь Александр Ипсиланти с двумя из своих братьев и с князем Георгием Кантакузеном – прибыл в Яссы из Кишинева, где оставил он мать, сестер и двух братий. Он был встречен тремястами арнаутов, князем Суццо и русским консулом и тотчас принял начальство города. Там издал он прокламации, которые быстро разлилися повсюду, – в них сказано, что Феникс Греции воскреснет из своего пепла, что час гибели для Турции настал и проч., и что Великая держава одобряет подвиг великодушный! Греки стали стекаться толпами под его трое знамен, из которых одно трехцветно, на другом развевается крест, обвитый лаврами, с текстом сим знаменем побе-диши, на третьем изображен возрождающийся Феникс. – Я видел письмо одного инсургента: с жаром описывает он обряд освящения знамен и меча князя Ипсиланти, восторг духовенства и народа и прекрасные минуты На-дежды и Свободы… В Яссах все спокойно. Семеро турков были приведены к Ипсиланти и тотчас казнены – странная новость со стороны европейского генерала. В Галацах турки в числе 100 человек были перерезаны; двенадцать греков также убиты. 

      Известие о возмущении поразило Константинополь. Ожидают ужасов, но еще их нет. Трое бежавших греков находятся со вчерашнего дня в здешнем карантине. Они уничтожили многие ложные слухи. Старец Али принял хри-стианскую веру и окрещен именем Константина; двухтысячный отряд его, который шел на соединение с сулиотами, уничтожен турецким войском. 

      Ὁ ἐνθουσιασμός τῶν πνευμάτων ἔφθασε στό ἀπόγειον. Ὅλες οἱ σκέψεις  ἐστράφησαν σ’ ἕνα πρᾶγμα: στήν ἀνεξαρτησίαν τῆς ἀρχαίας πατρίδος. Στήν Ὀδησ-σόν δέν πρόλαβα ἕνα ἐνδιαφέρον θέαμα:  στά μαγαζάκια, τούς δρόμους, τά καπη-λειά, παντοῦ μαζευόντουσαν πλῆθος Ἕλληνες. Ὅλοι πουλοῦσαν πάμφθηνα ὅ,τι εἶχαν, ἀγόραζαν σπάθες, ντουφέκια, πιστόλια, ὅλοι μιλοῦσαν γιά τόν Λεωνίδαν, τόν Θεμιστοκλήν καί ὅλοι ἔτρεχαν νά καταταχθοῦν στόν στρατόν τοῦ καλόμοιρου Ὑψηλάντου. Ἡ ζωή καί ἡ περιουσία τῶν Ἑλλήνων εἶναι στήν διάθεσίν του. Στήν ἀρχήν εἶχε δύο ἑκατομμύρια. Μόνον ὁ Πάουλυ15 ἔδωσε 600 χιλιάδες πιάστρα, ἀναμένοντας νά τοῦ ἐπιστραφοῦν μετά τήν ἀποκατάστασιν τῆς Ἑλλάδος. 10.000 Ἕλληνες κατετάχθησαν στό στράτευμα. Ὁ Ὑψηλάντης βαδίζει νά ἑνωθῆ μέ τόν Βλαδιμηρέσκου. Ὀνομάζεται Ἀρχιστράτηγος τῶν ἑλληνικῶν στρατευμάτων τοῦ Βορρᾶ καί πληρεξούσιος τῆς Μυστικῆς  Κυβερνήσεως. Πρέπει νά ξέρουμε ὅ,τι ἐδῶ καί τριάντα χρόνια ἱδρύθηκε καί διαδιδόταν ἡ μυστική ὀργάνωσις16 μέ σκοπόν τήν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἑλλάδος. Τά μέλη τῆς ὀργανώσεως διαιροῦνται σέ τρεῖς βαθμί-δες… Τήν κατώτερην βαθμίδαν τήν ἀποτελοῦσε ἡ στρατιωτική δύναμις, τήν δεύ-τερην – οἱ πολίτες. Κάθε μέλος αὐτῆς τῆς βαθμίδος εἶχε δικαίωμα νά φέρνη φίλους, ὄχι ὅμως στρατιῶτες, τούς ὁποίους ἐπέλεγε μόνον ἡ τρίτη, ἡ ἀνώτατη βα-θμίδα. Βλέπεις τήν ἁπλήν κίνησιν καί τήν βασικήν σκέψιν αὐτῆς τῆς ὀργανώσεως, οἱ θεμελιωτές τῆς ὁποίας παραμένουν ἀκόμα ἄγνωστοι… Ξεχωριστήν πίστιν, ξεχωριστήν γλώσσαν, ἀνεξάρτητα τυπογραφεῖα. Ἀπό τήν μίαν πλευράν μόρφωσις καί ἀπό τήν ἄλλην βαθιά ἀμάθεια. Ὅλοι ὑποστήριζαν τούς φιλελεύθερους πατριῶ-τες. Ὅλοι οἱ ἔμποροι, ὅλος ὁ κλῆρος, ὡς τόν τελευταῖον μοναχόν, ἀνῆκαν στήν ὀργάνωσιν, ἡ ὁποία τώρα θριαμβεύει. Σοῦ κάνω λεπτομερήν ἀπολογισμόν τῶν τελευταίων γεγονότων τῆς περιοχῆς μας. Παράδοξη εἰκόνα! 

      Δύο μεγάλοι λαοί,17 οἱ ὁποῖοι πρίν πολλά χρόνια ξέπεσαν καί ἔγιναν περιφρο-νητέα μηδαμινότητα, τήν ἴδιαν ὥραν τινάζουν τήν στάχτην καί, ἀνανεωμένοι, ἐμφανίζονται στήν πολιτικήν ἀρέναν τοῦ κόσμου. Τό πρῶτον βῆμα τοῦ Ἀλεξάν-δρου Ὕψηλάντου εἶναι θαυμάσιον καί λαμπρόν. Ἄρχισε καλόμοιρα καί, νεκρός ἤ νικητής, ἀπό ἐδῶ κι ἐμπρός ἀνήκει στήν ἱστορίαν. 28 ἐτῶν, κομμένον χέρι, σκοπός μεγαλόψυχος! Ἀξιοζήλευτη τύχη. Ἡ κάμα τοῦ προδότου εἶναι πιό ἐπικίνδυνη γι’ αὐτόν ἀπό τήν σπάθαν Τούρκων. Ὁ Κωνσταντίν πασᾶς,18 μετά τήν ἀπελευθέρω- σιν, δέν θά ντρέπεται περισσότερον ἀπό τόν Χλοδοβίκον19 ἤ τόν Βλαδίμηρον,20 ἐπειδή ἡ ἐπίδρασις τοῦ νεαροῦ ἐκδικητοῦ τῆς Ἑλλάδος πρέπει νά τόν ἀνησυχή. Ὁμολογῶ, ὅτι θά συμβούλευα τόν Πρίγκιπαν Ὑψηλάντην, νά προλάβη τόν γηραιόν κακοῦργον. Τά ἤθη, στήν χώραν ὅπου αὐτός ἀναπτύσσει τώρα δράσιν, δικαιο-λογοῦν τήν πολιτικήν δολοφονίαν. 

      Ἕνα σημαντικόν ἐρώτημα: Τί θά κάνει ἡ Ρωσία; Θά καταλάβουμε τήν Μολδα-βίαν καί τήν Βλαχίαν μέ τό πρόσχημα τῶν φιλειρηνικῶν μεσολαβητῶν ἤ θά περά-σουμε τόν Δούναβιν σάν σύμμαχοι τῶν Ἑλλήνων καί ἐχθροί τῶν ἐχθρῶν τους; Ὅ,τι κι ἄν  συμβῆ, θά σέ ἐνημερώνω.   

_________________________________

15. Πάουλυ Αὔγουστος – Γερμανός φιλόλογος.

16. Φιλική Ἐταιρία.

17. Ἑλλάδα καί Ἰταλία.

18. Ὁ  Ἀλή-πασάς.

19. Ὁ Χλοδοβίκος Α΄ τῶν Φράγκων.

20. Ἐννοεῖ, μᾶλλον, τόν Πρίγκιπαν τοῦ Κιέβου Βλαδίμηρον, γιό τοῦ Σβιατοσλάβου.   

      Восторг умов дошел до высочайшей степени, все мысли устремлены к одному предмету – к независимости древнего отечества. В Одессах я уже не застал любопытного зрелища: в лавках, на улицах, в трактирах – везде соби-рались толпы греков, все продавали за ничто свое имущество, покупали сабли, ружья, пистолеты, все говорили об Леониде, об Фемистокле, все шли в войско счастливца Ипсиланти. Жизнь, имения греков в его распоряжении. Сначала имел он два миллиона. Один Паули дал 600 тысяч пиастров с тем, чтоб ему их возвратить по восстановлении Греции. 10.000 греков записались в войско.

      Ипсиланти идет на соединение с Владимиреско. Он называется Главноко-мандующим северных греческих войск и уполномоченным Тайного Правите-льства. Должно знать, что уже тридцать лет составилось и распространилось тайное общество, коего целию было освобождение Греции. Члены общества разделены на три степени… Низшую степень составляла военная сила, вторую – граждане, члены сей степени имели право каждый приписать себе товарищей, – но не воинов, которых избирала только третья, высшая сте-пень. Ты видишь простой ход и главную мысль сего общества, которого осно-ватели еще неизвестны… Отдельная вера, отдельный язык, независимость книгопечатания, с одной стороны просвещение, с другой – глубокое невеже-ство, – все покровительствовало вольнолюбивым патриотам – все купцы, все духовенство до последнего монаха считалось в обществе, которое ныне торжествует.

      Вот тебе подробный отчет последних происшествий нашего края. Стран-ная картина! Два великих народа, давно падших в презрительное ничтоже-ство, в одно время восстают из праха – и, возобновленные, являются на политическом поприще мира. Первый шаг Александра Ипсиланти прекрасен и блистателен. Он счастливо начал – и, мертвый или победитель, отныне он принадлежит истории – 28 лет, оторванная рука, цель великодушная! – завидная участь. 

      Кинжал изменника опаснее для него сабли турков; Константин-паша после освобождения не совестней будет Клодовика или Владимира, ибо влияние молодого мстителя Греции должно его встревожить. Признаюсь, я бы советовал князю Ипсиланти предупредить престарелого злодея: нравы той страны, где он теперь действует, оправдают политическое убийство.

      Важный вопрос: что станет делать Россия; займем ли мы Молдавию и Валахию под видом миролюбивых посредников; перейдем ли мы за Дунай союзниками греков и врагами их врагов? Во всяком случае, буду уведомлять.    

2.  ΣΤΟΝ  Π. Α.  ΒΙΑΖΕΜΣΚΥΪ
5 Ἀπριλίου 1823.  Ἀπό τό Κισινιώφ στήν Μόσχαν.
      Οἱ ἐλπίδες μου δέν ἐπαληθεύθησαν. Φέτος δέν μπορῶ νά πάω οὔτε στήν Μόσχαν, οὔτε στήν Ἁγίαν Πετρούπολιν. Ἄν πᾶς τό καλοκαίρι στήν Ὀδησσόν, δέν πετάγεσαι μέχρι τό Κισινιώφ; Θά σοῦ συστήσω τούς ἥρωες τοῦ Σκουλενίου καί τῆς Μονῆς Σέκου, συμπολεμιστές τοῦ Γεωργάκη Ὀλύμπιου καί τήν Ἑλληνίδαν,21 ἡ ὁποία ἀντάλλαξε φιλιά μέ τόν Βύρωνα.

      Εἶναι ἀλήθεια, ὅσα λένε γιά τόν Κατένιν; Κανείς δέν μοῦ γράφει τίποτα. Ἡ Μόσχα, ἡ Ἁγία Πετρούπολις καί τό Ἀρζαμᾶς μέ ξέχασαν ἐντελῶς.

      Ὁ Ἀχότνικωφ ἦλθε; Σοῦ ἔφερε τίς ἐπιστολές καί τά λοιπά; 

 Ἀκούγεται ὅ,τι ὁ Τσααντάεφ πάει ταξίδι στό ἐξωτερικόν. Καιρός ἦτο. Ἀλλά τόν λυπᾶμαι, ἀπό ἐγωισμόν. Ἡ καλύτερη ἐλπίδα μου ἦτο νά ταξιδέψουμε μαζί του. Τώρα, ἕνας Θεός ξέρει πότε θά ἰδωθοῦμε. 

      Ἔχω μίαν σημαντικήν ἐρώτησιν καί κᾶνε μου τήν χάριν νά ἀπαντήσης: Τί γίνε-ται ἡ Μαρία Ἰβάνοβνα Κόρσακωφ, ἡ ὁποία ζεῖ ἤ ζοῦσε ἀπέναντι σέ ποιό μοναστήρι νά δῆς (μήπως τῶν Παθῶν); Εἶναι, ἄραγε, ζωντανή; Ποῦ βρίσκεται; Ἄν πέθανε, Θεός φυλάξει, ποῦ βρίσκονται οἱ κόρες της, παντρεύθηκαν καί μέ ποιόν, ἔμειναν ἀνύπανδρες ἤ χῆρες κλπ. Ἐμένα δέν μέ ἐνδιαφέρει προσωπικῶς, ἀλλά ὑποσχέθηκα νά μάθω τά πάντα μέ λεπτομέρειες. 

      Μέ τήν εὐκαιρίαν, ξέρεις ἄν γλίτωσε τά 15 χρόνια ὁ στρατηγός Ὀρλώφ ἤ ὄχι ἀκόμα; 

       Στίχους, γιά ὄνομα τοῦ Θεοῦ, στίχους, καί φρέσκους.

                                                                                            5 Ἀπριλίου Α. Π.  

_________________________________

21. Ἐννοεῖ τήν Καλυψῶ Πολυχρόνη.                                                                                     
2.   П.А. ВЯЗЕМСКОМУ
5 апреля 1823 г. Из Кишинева в Москву
      Мои надежды не сбылись: мне нынешний год нельзя будет приехать ни в Москву, ни в Петербург. Если летом ты поедешь в Одессу, не завернешь ли по дороге в Кишинев? я познакомлю тебя с героями Скулян и Секу, сподви-жниками Иордаки, и с гречанкою, которая целовалась с Байроном. 

      Правда ли, что говорят о Катенине? мне никто ничего не пишет – Москва, Петербург и Арзамас совершенно забыли меня. 

      Охотников приехал? привез ли тебе письма и прочее?

      Говорят, что Чаадаев едет за границу – давно бы так; но мне его жаль из эгоизма – любимая моя надежда была с ним путешествовать – теперь бог знает, когда свидимся.

      Важный вопрос и, сделай милость, отвечай: где Мария Ивановна Корса-кова, что живет или жила против – какого монастыря (Страстного, что ли), жива ли она, где она; если умерла, чего боже упаси, то где ее дочери, заму-жем ли и за кем, действуют ли или вдовствуют и проч. – мне до них дела нет, но я обещался обо всем узнать подробно.

      Кстати не знаешь ли, минуло ли 15 лет генералу Орлову? или нет еще? Стихов, ради бога, стихов, да свеженьких.

                                                                                                 5 апреля Α.Π.

3.  ΣΤΟΝ  Π. Α. ΒΙΑΖΕΜΣΚΥΪ
24 – 25  Ἰουνίου 1824 . Ἀπό Ὀδησσόν στήν Μόσχαν
      Περίμενα τήν ἀναχώρησιν τοῦ Τρουμπετσκόϊ γιά νά σοῦ γράψω ἀμέριμνα. Θά ἀρχίσω μέ αὐτά πού μέ ἀφοροῦν ἄμεσα. Τσακώθηκα μέ τόν Βαραντσώφ καί ἄρχι-σα μαζί του πολεμικήν ἀλληλογραφίαν, τήν ὁποίαν ἔκλεισα ζητώντας νά παραιτη-θῶ. Τί θά ἀποφασίσουν οἱ Ἀρχές, εἶναι ἄγνωστον ἀκόμα. Ὁ Τιβέριος22 ξύνει τά νύ-χια του γιά ἀφορμήν, ὅσον γιά τίς εὐρωπαϊκές φῆμες περί εὐρωπαϊκοῦ τρόπου σκέψεως τοῦ κόμη Σηϊανού23 θά ρίξουν ὅλην τήν εὐθύνην πάνω μου. Γιά τήν ὥραν, μή λές τίποτα γι’ αὐτό, σέ κανέναν. Ὅμως, ἐμένα μέ πιάνει ζάλη. Κρίνοντας ἀπό τίς ἐπιστολές πού στέλνεις στήν Πριγκίπισσαν Βέρα, καταλαβαίνω ὅτι αἰσθάνε-σαι Κιουχελμπεκερνικῶς καί νοιώθεις ναυτίαν. Λυπᾶσαι γιά τόν Βύρωνα, ἀλλά ἐμέ-να μοῦ προξενεῖ χαρά ὁ θάνατός του, σάν ἐξαιρετικόν θέμα γιά τήν ποίησιν. Ἡ ἰδιοφυΐα τοῦ Βύρωνος χλώμιαζε, καθώς ἔφευγε ἡ νιότη του. Στίς τραγωδίες του, συμπεριλαμβανομένου τοῦ Κάϊν, δέν εἶναι πιά ἐκεῖνος ὁ φλογερός δαίμονας πού δημιούργησε τόν «Γκιαούρη» καί τόν «Τσάϊλντ Χάρολντ». Οἱ πρῶτες δύο ὠδές τοῦ «Δόν Ζουᾶν» εἶναι ἀνώτερες ἀπό τίς ἑπόμενες. Ἡ ποίησίς του, κατά τά φαινόμενα, ἄλλαξε. Ὁ Βύρωνας ἦτο ὁλότελα φιαγμένος ἀνάποδα. Δέν εἶχε τό βαθμιαῖον. Αἴφνης ὡρίμασε καί ἀνδρώθηκε, τραγούδησε καί σιώπησε. Οἱ πρῶτοι ἦχοι του δέν ξαναγύρισαν σ’ αὐτόν, μετά τήν 4ην ὠδήν τοῦ Τσάϊλντ Χάρολντ δέν ἀκούσαμε πιά Βύρωνα. Ἦτο σάν νά ἔγραφε κάποιος ἄλλος ποιητής, μέ ὑψηλόν ἀνθρώπινον ταλέντο. Ἡ σκέψις σου νά ἐξυμνηθῆ ὁ θάνατός του στήν  5ην ὠδήν τοῦ Ἥρωός του, εἶναι θαυμάσια, ἀλλά εἶναι πάνω ἀπό τίς δυνάμεις μου, ἡ Ἑλλάδα μέ διέλυ-σε.24 Γιά τήν τύχην τῶν Ἑλλήνων ἐπιτρέπεται νά συζητᾶς, ὅπως καί γιά τήν τύχην τῶν ἀδελφῶν μου νέγρων. Μπορεῖς νά εὔχεσαι καί στούς μέν καί στούς δέ ἀπελευθέρωσιν, ἀπό τήν ἀβάστακτην σκλαβιάν. Ἀλλά τό ὅ,τι ὅλοι οἱ πολιτισμένοι λαοί τῆς Εὐρώπης παραληροῦσαν γιά τήν Ἑλλάδαν, πρόκειται γιά ἀσυγχώρητην παιδαριώδην συμπεριφοράν. Οἱ ἰησουΐτες μᾶς κοπανοῦσαν γιά τόν Θεμιστοκλήν καί τόν Περικλήν κι ἐμεῖς φαντασθήκαμε πώς ἕνας φαῦλος λαός, ἀποτελούμενος ἀπό ληστές καί ἐμποράκους εἶναι ὁ νόμιμος ἀπόγονος καί κληρονόμος τῆς δόξας τους, πού μάθαμε ἀπό τά σχολικά μας θρανία. Θά μοῦ πῆς ὅ,τι ἄλλαξα γνώμη. Ἅς ἐρχόσουν, ὅμως κοντά μας, στήν Ὀδησσόν, νά δῆς τούς συμπατριῶτες τοῦ Μι-λτιάδου καί θά συμφωνοῦσες μαζί μου.

      Κοίτα τί ἔγραφε, πρίν μερικά χρόνια, ὁ ἴδιος ὁ Βύρωνας, στίς παρατηρήσεις του στόν Τσάϊλντ Χάρολντ ἐκεῖ, ὅπου ἀναφέρεται στήν γνώμην τοῦ Φωβέλ, προ-ξένου της Γαλλίας, ἄν θυμᾶμαι καλά, στήν Σμύρνην. Σοῦ ὑπόσχομαι ὅμως, νά γράψω πρόχειρους στίχους, γιά τόν θάνατον τῆς ἐξοχότητός του.

      Θά ἤθελα νά συζητήσω μαζί σου γιά τήν ἀλλαγήν στό Ὑπουργεῖον. Τί γνώμη ἔχεις γι’ αὐτήν τήν ὑπόθεσιν; Ἐγώ χαίρομαι καί δέν χαίρομαι. Ἀπό καιρό κάθε Ρῶσος υἱοθέτησε τό ἀπόφθεγμα: Ὅσο χειρότερα, τόσο καλύτερα. Ἡ ρωσική ἀντι-πολίτευσις πού, ἐλέω τοῦ Θεοῦ τῆς Ρωσίας, ἀποτελεῖται ἀπό τούς συγγραφεῖς μας, ὅποιοι κι ἄν εἶναι αὐτοί, ἔφθασε ἤδη σέ κάποιαν ἀνυπομονησίαν, τήν ὁποίαν ἐγώ λάθρα κέντριζα, ἀναμένοντας κάτι.

__________________________________

22. Ὑπονοεῖ τόν τσάρον Ἀλεξάντρ Α΄.

23. Ὑπονοεῖ τόν Βαραντσώφ.

24. Ὁ Πούσκιν εἶχε ἀγανακτήσει μέ τήν πορείαν τοῦ ἀγῶνος καί τήν στάσιν τῶν Ἑλλήνων. 

3.  П. А. ВЯЗЕМСКОМУ
24 – 25 июня 1824 г. Из Одессы в Москву.
      Я ждал отъезда Трубецкого, чтоб написать тебе спустя рукава.  Начну с того, что всего ближе касается до меня. Я поссорился с Воронцовым и завел с ним полемическую переписку, которая кончилась с моей стороны просьбою в отставку. Но чем кончат власти, еще неизвестно. Тиверий рад будет придраться; а европейская молва о европейском образе мыслей графа Сеяна обратит всю ответственность на меня. Покамест не говори об этом никому. А у меня голова кругом идет. По твоим письмам к княгине Вере вижу, что и тебе и кюхельбекерно и тошно; тебе грустно по Байроне, а я так рад его смерти, как высокому предмету для поэзии. Гений Байрона бледнел с его молодостию. В своих трагедиях, не выключая и Каина, он уже не тот пла-менный демон, который создал «Гяура» и «Чильд-Гарольда». Первые две песни «Дон Жуана» выше следующих.  Его поэзия видимо изменялась. Он весь создан был навыворот; постепенности в нем не было, он вдруг созрел и возмужал – пропел и замолчал; и первые звуки его уже ему не возвратились – после 4-ой песни Child Harold Байрона мы не слыхали, а писал какой-то другой поэт с высоким человеческим талантом. Твоя мысль воспеть его смерть в 5-ой песне его Героя прелестна – но мне не по силам – Греция мне огадила. О судьбе греков позволено рассуждать, как о судьбе моей братьи негров, можно и тем и другим желать освобождения от рабства невтерпи-мого. Но чтобы все просвещенные европейские народы бредили Грецией – это непростительное ребячество. Иезуиты натолковали нам о Фемистокле и Перикле, а мы вообразили, что пакостный народ, состоящий из разбойников и лавочников, есть законорожденный их потомок и наследник их школьной славы. Ты скажешь, что я переменил свое мнение. Приехал бы ты к нам в Одессу посмотреть на соотечественников Мильтиада, и ты бы со мною согла-сился.

      Да посмотри, что писал тому несколько лет сам Байрон в замечаниях на Child Harold - там, где он ссылается на мнение Фовеля, французского консула, помнится, в Смирне. – Обещаю тебе, однако ж, вирши на смерть его прево-сходительства.  

      Хотелось мне с тобою говорить о перемене министерства. Что ты об этом думаешь? я и рад и нет. Давно девиз всякого русского есть чем хуже, тем лучше. Оппозиция русская, составившаяся, благодаря русского бога, из на-ших писателей, каких бы то ни было, приходила уже в какое-то нетерпение, которое я исподтишка поддразнивал, ожидая чего-нибудь.

      Τώρα ὅμως, μόλις ἐπιτρέψουν στόν Φῖ Γκλίνκα25  νά λέη στήν ἐρωμένην του ὅ,τι εἶναι θεσπέσια, ὅ,τι τά μάτια της εἶναι οὐράνια καί ὅ,τι ἡ ἀγάπη εἶναι θεῖον αἴσθημα, ὅλα αὐτά τά ἀποβράσματα τῆς κοινωνίας θά ἠρεμήσουν, τά περιοδικά θά ἀρχίσουν μέ τήν σειράν τους τά ψέματα, οἱ ἀξιωματοῦχοι μέ τήν σειράν τους, ἡ Ρωσία μέ τήν σειράν της, νά πῶς ὁ Σισκώφ θά κάνη ὅλην τήν μυσταγωγίαν (-----). Ἀπό τήν ἄλλην πλευράν τά χρήματα, ὁ «Ὀνέγκιν», ἡ θεία ἐντολή τοῦ Κορανίου, γενικῶς ὁ ἐγωισμός μου. Καί κάτι ἀκόμα. Ἐπέτρεψα στόν ἀδελφόν μου νά πουλήση τήν δεύτερην ἔκδοσιν τοῦ «Αἰχμαλώτου τοῦ Καυκάσου». Χρειαζόντουσαν τά χρή- ματα καί, ὅπως ἔλεγα, ἡ 3η ἔκδοσις, δέν θά μᾶς ξεφύγη. Ἄ, ναί. Μέ βλάπτεις. Μοῦ  κάνεις δῶρα καί τσακώνεσαι, ἕνας διάολος ξέρει μέ ποιόν. Εἶσαι ἐριστικός ἐκδότης, ἐνῶ ὁ Γκνέντιτς, ἄν καί δέν εἶναι ὠφέλιμος φίλος, ὅμως δέν χαρίζει οὔτε καπίκι καί κάθεται ἥσυχος, χωρίς νά ἀνταλλάσση βρισιές οὔτε μέ τόν Κατσενόφσκυϊ, οὔτε μέ τόν Ντμήτριεφ.

                                                                                                        Α.Π.                  

                                                                                 Στεῖλε μου, ὅμως κι ἐσύ ποιήματα.

__________________________________

25.  Φῖ Γκλίνκα – Θεόδωρος Γκλίνκα, ποιητής, Δεκεμβριστής. 
      А теперь, как позволят Фите Глинке говорить своей любовнице, что она божественна, что у ней очи небесные и что любовь есть священное чувство, вся эта сволочь опять угомонится, журналы пойдут врать своим чередом, чины своим чередом, Русь своим чередом-вот как Шишков сделает всю обедню (- - -). С другой стороны деньги, «Онегин», святая заповедь Корана – вообще мой эгоизм. Еще слово: я позволил брату продать второе издание «Кавказского пленника». Деньги были нужны – а (как я говорил) 3-е издание от нас не уйдет. Да ты пакостишь со мною: даришь меня и связываешься черт знает с кем. Ты задорный издатель – а Гнедич хоть и не выгодный приятель, зато уж копейки не подарит и смирно себе сидит, не бранясь ни с Каченовским, ни с Дмитриевым.

                                                                                        А.П.                                                                                                                                                                                
                                                                         Пришли же и ты мне стихов.

4.  ΣΤΟΝ  Β. Λ. ΝΤΑΒΙΝΤΩΦ (;)
Ἰούνιος 1823 – Ἰούλιος 1824.  Κισινιώφ – Ὀδησσός
      Κατάπληκτος ἀκούω ὅ,τι μέ θεωρεῖς ἐχθρόν τῆς Ἑλλάδος, ἡ ὁποία ἀγωνίζεται νά ἀπελευθερωθῆ καί ὑποστηρικτήν τῆς τουρκικῆς σκλαβιᾶς. Εἶναι φανερόν ὅ,τι σοῦ μετέφεραν τά λόγια μου παρερμηνευμένα ἀλλόκοτα. Ἀλλά, ὅ,τι καί νά σοῦ εἶπαν, ἐσύ δέν ἔπρεπε νά πιστέψης, πώς μποροῦσε ποτέ ἡ καρδιά μου νά διακα-τέχεται ἀπό κακοβουλίαν γιά τίς εὐγενικές προσπάθειες ἑνός λαοῦ, νά ἀναγεννηθῆ. Μέ λύπιν μου, γιατί εἶμαι ἀναγκασμένος νά δικαιολογηθῶ ἀπέναντί σου, ἐπανα-λαμβάνω σ’ αὐτήν τήν ἐπιστολήν, ὅσα ἔτυχε νά πῶ σχετικῶς μέ τούς Ἕλληνες.

      Εἶναι ἄνθρωποι, στήν πλειοψηφίαν τους ἐγωιστές, ἀκατάληπτοι, ἐπιπόλαιοι, ἀμαθεῖς, πεισματάρηδες. Πρόκειται γιά παμπάλαιαν ἀλήθειαν, τήν ὁποίαν, παρ’ ὄλ’ αὐτά, δέν εἶναι κακόν νά τήν ἐπαναλαμβάνη κανείς. Οἱ ἄνθρωποι αὐτοί, σπανίως ἀνέχονται τόν ἀντίλογον καί ποτέ δέν συγχωροῦν τήν ἀσέβειαν. Εὐκόλως χρησι-μοποιοῦν παχιά λόγια, προθύμως ἐπαναλαμβάνουν ὁποιαδήποτε εἴδησιν καί, συνη-θίζοντάς την, δέν μποροῦν νά τήν ἀποχωρισθοῦν.

      Ὅταν κάτι ἀποτελεῖ κοινήν ἄποψιν, τότε ἡ κοινή βλακεία τό βλάπτει, στόν ἴδιον βαθμόν, ὅσον καί ἡ ὁμόψυχη ὑποστήριξις αὐτῆς τῆς βλακείας. Οἱ Ἕλληνες ἔχουν, ἀνάμεσα στούς εὐρωπαίους, περισσότερους βλαβερούς ὑποστηρικτές, παρά σώφρονες φίλους. Τίποτε ἀκόμα δέν ἦτο τόσον λαοφιλές, ὅσον ἡ ὑπόθεσις τῶν Ἐλλήνων, ἄν καί πολλές ὑποθέσεις, στήν πολιτικήν τους διάστασιν, ἦσαν σημαντι-κότερες γιά τήν Εὐρώπην.

5.  ΣΤΟΝ  Β. Λ.  ΝΤΑΒΙΝΤΩΦ

Ἰούνιος 1823 – Ἰούλιος 1824 .  Κισινιώφ – Ὀδησσός

     (Μετάφρασις ἀπό τήν γαλλικήν γλώσσαν)

      … ἀπό τήν Κωνσταντινούπολιν, ἕνα πλῆθος ἀποβρασμάτων τῆς κοινωνίας, κλεφτῶν καί ἀγυρτῶν, οἱ ὁποῖοι δέν μπόρεσαν νά ἀντέξουν οὔτε τά πρῶτα πυρά τῶν ἀθλίων Τούρκων τουφεκιοφόρων, θά ἀποτελοῦσε εὐτράπελον τμῆμα τῆς στρατιᾶς τοῦ κόμητος Βιττγκενστάϊν.26 Ὅσο γιά τούς ἀξιωματικούς, αὐτοί ἦσαν χειρότεροι καί ἀπό τούς στρατιῶτες. Εἴδαμε αὐτούς τούς νέους Λεωνίδες, στούς δρόμους τῆς Ὀδησσοῦ καί τοῦ Κισινιώφ. Πολλούς ἀπό αὐτούς τούς γνωρίζουμε προσωπικῶς καί μποροῦμε νά ἐπιβεβαιώσουμε τήν ἀπόλυτην μηδαμινότητάν τους. Αὐτοί κατάφεραν, νά ἀποδειχθοῦν μωροί, ἀκόμα καί μίαν τέτοιαν στιγμήν, πού οἱ ἀφηγήσεις τους ἔπρεπε νά κινήσουν τό ἐνδιαφέρον, κάθε εὐρωπαίου. Δέν ἔχουν οὔτε ἐλαχίστην ἰδέαν ἀπό πολεμικές ὑποθέσεις, καμμιάν ἀντίληψιν γιά τιμήν, κανέ-ναν ἐνθουσιασμόν. Οἱ Γάλλοι καί οἱ Ρῶσοι, πού μένουν ἐδῶ, τούς δείχνουν περιφρόνησιν, πού τήν ἀξίζουν ἀπολύτως. Αὐτοί ὑπομένουν τά πάντα, ἀκόμα καί τίς ραβδιές, μέ ψυχραιμίαν, ἀντάξιαν τοῦ Θεμιστοκλέους. Δέν εἶμαι βάρβαρος, οὔτε καί κήρυκας τοῦ Κορανίου. Ἡ ὑπόθεσις τῆς Ἑλλάδος, μοῦ προκαλεῖ θερμήν συμπά-θειαν, γι’ αὐτό ἀκριβῶς καί ἀγανακτῶ, βλέποντας πώς σ’ αὐτούς τούς τιποτένιους ἀνθρώπους, ἀνετέθη ἡ θεία ὑποχρέωσις, νά ὑπερασπίσουν τήν ἐλευθερίαν.

__________________________________

26. Ρῶσος Πρίγκιπας καί στρατάρχης 1769-1843, ὁ ὁποῖος διακρίθηκε στήν μάχην τῆς Λειψίας τό 1813 κατά τοῦ Ναπολέοντος. Τό 1821, μέ διαταγήν τοῦ τσάρου, τήρησεν οὐδετερότηταν στήν Μολδαβίαν, ὅταν κηρύχθηκε ἡ Ἑλληνική Ἐθνεγεσία. 

4.  В. Л. ДАВЫДОВУ (?)
Июнь 1823 г. – июль 1824 г. Кишинев – Одесса.
      С удивлением слышу я, что ты почитаешь меня врагом освобождающейся Греции и поборником турецкого рабства. Видно, слова мои были тебе стран-но перетолкованы. Но что бы тебе не говорили, ты не должен был верить, чтобы когда-нибудь сердце мое не доброжелательствовало благородным уси-лиям возрождающегося народа. Жалея, что принужден оправдываться перед тобою, повторяю и здесь то, что случалось мне говорить касательно греков. 

      Люди по большой части самолюбивы, беспонятны, легкомысленны, неве-жественны, упрямы; старая истина, которую все-таки не худо повторить. Они редко терпят противуречие, никогда не прощают неуважения; они легко увлекаются пышными словами, охотно повторяют всякую новость; и, к ней привыкнув, уже не могут с нею расстаться.

      Когда что-нибудь является общим мнением, то глупость общая вредит ему столь же, сколько единодушие ее поддерживает. Греки между европей-цами имеют гораздо более вредных поборников, нежели благоразумных дру-зей. Ничто еще не было столь народно, как дело греков, хотя многие в их политическом отношении были важнее для Европы.  

    5.  В. Л. ДАВЫДОВУ (?)

Июнь 1823 – июль 1824 г. Кишинев – Одесса.
(Перевод с французского языка)

      …из Константинополя – толпа трусливой сволочи, воров и бродяг, которые не могли выдержать даже первого огня дрянных турецких стре-лков, составила бы забавный отряд в армии графа Витгенштейна. Что касается офицеров, то они еще хуже солдат. Мы видели этих новых Леонидов на улицах Одессы и Кишинева – со многими из них лично зна-комы, мы можем удостоверить их полное ничтожество – они умудрились быть болванами даже в такую минуту, когда их рассказы должны были интересовать всякого европейца – ни малейшего понятия о военном деле, никакого представления о чести, никакого энтузиазма – французы и рус-ские, которые здесь живут, выказывают им вполне заслуженное презре-ние; они все сносят, даже палочные удары, с хладнокровием, достойным Фемистокла. Я не варвар и не проповедник Корана, дело Греции вызывает во мне горячее сочувствие, именно поэтому-то я и негодую, видя, что на этих ничтожных людей возложена священная обязанность защищать сво-боду.)
6.  ΣΤΟΝ  Β. Α.  ΖΟΥΚΟΦΣΚΥΪ
Τέλη Ὀκτωβρίου 1824. Ἀπό τό Μιχάηλοφσκοε στήν Ἁγίαν Πετρούπολιν
      Δέν ξέρω ἄν ἔλαβες μίαν πολύ χρήσιμην ἐπιστολήν. Γιά κάθε ἐνδεχόμενον ἐπαναλαμβάνω ἐν συντομία τό θέμα, τό ὁποῖον μέ καίει. Ἡ ὀκτάχρονη Ροδῆ  Σο-φιανού, κόρη Ἕλληνος ἥρωος, ὁ ὁποῖος ἔπεσε στήν μάχην τοῦ Σκουλενίου, ἀνα-τρέφεται στό Κισινιώφ, στό σπίτι τῆς Κατερίνα Χριστοφόροβνα Κρουπένσκυϊ, συζύγου πρώην Ἀντινομάρχου τῆς Βεσσαραβίας. Δέν εἶναι δυνατόν ἄραγε, νά βρεθῆ κάποιον ἴδρυμα, νά φιλοξενήση τήν ὀρφανήν; Εἶναι ἀνεψιά συνταγματά-ρχου τοῦ ρωσικοῦ στρατοῦ καί, ἑπομένως, μπορεῖ νά θεωρηθῆ μέλος οἰκογενείας εὐγενῶν. Συγκίνησε τήν καρδιάν τῆς Μαρίας,27 ποιητή! Ἔτσι, θά μποροῦμε νά μιλᾶμε γιά Πρόνοιαν. Γιά τόν ἑαυτόν μου δέν σκοπεύω νά μιλήσω, γιατί δέν μπορῶ νά τά ἀναλογισθῶ ὅλα αὐτά μέ ψυχραιμίαν. Ἴσως νά σέ κάνω νά θυμώσης ἀρα-διάζοντας ὅ,τι κουβαλῶ στήν καρδιάν μου. Ὁ ἀδελφός μου θά σοῦ φέρη τά ποιήματά μου καί περιμένω τά δικά σου, γιά παρηγοριάν. Σέ ἀγκαλιάζω θερμῶς, ἄν καί εἶμαι λυπημένος. Φέρε με κοντά μέ τήν οἰκογένειαν τῶν Καραμζίν καί μετέφερέ τους ὅ,τι γι’ αὐτούς, παραμένω ὁ ἴδιος. Ἀγκάλιασε ὅποιον μπορεῖς ἀπό αὐτούς καί στούς ὑπολοίπους πρόσφερε, ὅλην μου τήν ψυχήν.

___________________________
27.  Μαρία Θεοδώροβνα – μητέρα τοῦ τσάρου Ἀλεξάντρ Α΄.   
6.  В. А. ЖУКОВСКОМУ
Конец октября 1824 г. Из Михайловского в Петербург.
      Не знаю, получил ли ты очень нужное письмо; на всякий случай повторю вкратце о деле, которое меня задирает заживо. 8-летная Родоес Сафианос, дочь грека, падшего в Скулянской битве героя, воспитывается в Кишиневе у Катерины Христофоровны Крупенской, жены бывшего виц-губернатора Бес-сарабии. Нельзя ли сиротку приютить? она племянница русского полковника, следственно может отвечать за дворянку. Пошевели сердце Марии, поэт! и оправдаем провиденье. О себе говорить не намерен, я хладнокровно не могу всего этого раздумать; может быть, тебя рассержу, вывалив что у меня на сердце. Брат привезет тебе мои стихи, жду твоих, как утешения. Обнимаю тебя горячо, хоть и грустно. Введи меня в семейство Карамзина, скажи им, что я для них тот же. Обними из них кого можно; прочим – всю мою душу.    

7.  ΣΤΟΝ   Β. Α.  ΖΟΥΚΟΦΣΚΥΪ
29 Νοεμβρίου 1824 . Ἀπό τό Μιχάηλοφσκοε στήν Ἁγίαν Πετρούπολιν
      Λυπᾶμαι, ἀγαπητέ, ἀξιοσέβαστε φίλε, πού ξεσήκωσα ὅλην αὐτήν τήν ταραχήν,  ἀλλά τί μποροῦσα νά κάνω; Ἐξορίσθηκα γιά μίαν γραμμήν, μίας βλακώδους ἐπι-στολῆς. Τί θά συνέβαινε, ἄν ἡ κυβέρνησις μάθαινε, γιά τίς κατηγορίες τοῦ πατέρα μου;  Αὐτό μυρίζει δήμιον καί κάτεργον. Ὁ πατέρας ἔλεγε, ὕστερα ἀπό αὐτό: «Τί  βλάκας. Τί δικαιολογία ἔχεις! Μά αὐτός θά ἀποτολμοῦσε καί νά μέ δείρη! Ἀλλά ἐγώ, θά ἔδινα ἐντολήν νά τόν δέσουν!» –  ἀλλά, γιατί ἔπρεπε νά κατηγορήση τόν γιό του  γιά κακούργημα, τό ὁποῖον δέν πραγματοποίησε; «Μά, ποῦ βρῆκε τό θάρρος, ὀμιλώντας μέ τόν πατέραν του, νά ἁπλώνη ἀπρεπῶς τά χέρια;» Αὐτό εἶναι ἀσή-μαντο. «Μά αὐτός, σκότωσε τόν πατέραν του μέ τά λόγια του!»  Ἕνα ἁπλόν ἀστεῖον. Παρ’ τό  ὅπως θέλεις. Ἐδῶ, οὔτε ἡ ποίησις μπορεῖ νά βοηθήση. 

      Λοιπόν, ἀγαπητέ μου, θά γίνη τίποτα γιά τήν μικρήν μου Ἑλληνίδαν; Εἶναι σέ  ἀξιοθρήνητην κατάστασιν καί τό μέλλον της διαγράφεται, πιό ἀξιοθρήνητον. Εἶναι  κόρη ἥρωος, Ζουκόφσκυϊ! Εἶναι συγγενής τῶν ποιητῶν, ἀπό τήν ποίησιν. Ἀλλά ὁ   ἡμιλόρδος Βαραντσώφ, δέν εἶναι οὔτε ἠμι-ἥρως. Λυπᾶμαι, πού ἔγινε ἀθάνατος μέ τούς στίχους σου, τί νά γίνη. Χθές πῆρα μίαν ἐπιστολήν ἀπό τόν Βιάζεμσκυϊ, ξεκα-ρδιστικῶς ἀστεῖαν. Πῶς μπόρεσε νά διατηρήση στήν Ρωσίαν τήν εὐθυμίαν του; 

      Θά δῆς τούς Καραμζίν. Ἐσένα κι αὐτούς σᾶς ἀγαπῶ φοβερά. Μετάφερέ τους  ἀπό ἐμένα ὅ,τι θέλεις. 

                                                                                               29 Νοεμβρίου  

7.   В. А. ЖУКОВСКОМУ
29 ноября 1824 г. Из Михайловского в Петербург. 
      Мне жаль, милый, почтенный друг, что наделал эту всю тревогу; но что   мне было делать? я сослан за строчку глупого письма, что было бы, если правительство узнало бы обвинение отца? это пахнет палачом и каторгою.  Отец говорил после: Экой дурак, в чем оправдывается! да он бы еще осме-лился меня бить! да я бы связать его велел! – зачем же обвинять было сына  в злодействе несбыточном? да как он осмелился, говоря с отцом, непристой-но размахивать руками? Это дело десятое. Да он убил отца словами! – каламбур и только. Воля твоя, тут и поэзия не поможет. 
      Что ж, милый? будет ли что-нибудь для моей маленькой гречанки?  она в  жалком состоянии, а будущее для нее и того жальчее. Дочь героя, Жуко-вский! Они, родня поэтам по поэзии. Но полу милорд Воронцов даже не полу герой. Мне жаль, что он бессмертен твоими стихами, а делать нечего. Полу-чил я вчера письмо от Вяземского, уморительно смешное. Как мог он на Руси сохранить свою веселость? 
      Ты увидишь Карамзиных - тебя да их люблю страстно. Скажи им от меня   что хочешь.  
                                                                                                      29 ноября
ΚΙΡΤΖΑΛΗ 

 ΔΙΗΓΗΜΑ
      Ὁ Κίρτζαλη, ἦτο Βούλγαρος τήν καταγωγήν. Κίρτζαλη, στήν τουρκικήν  γλώσ-σαν σημαίνει ἀνδρεῖος, παλληκάρι. Τό πραγματικόν του ὄνομα, δέν τό ξέρω.

      Ὁ Κίρτζαλη, μέ τίς ληστρικές ἐπιθέσεις του, ἔσπερνε τόν τρόμον σέ ὁλόκληρην τήν Μολδαβίαν. Γιά νά πάρετε μίαν ἰδέαν γι’ αὐτόν, θά σᾶς ἀφηγηθῶ ἕνα ἀπό τά κατορθώματά του. Κάποιαν νύχταν, αὐτός καί ὁ Ἀρναούτης Μιχαηλάκης, ρίχθηκαν οἱ δυό τους, σ’ ἕνα βουλγάρικον χωριό. Τοῦ ἔβαλαν φωτιά ἀπό δύο μεριές καί ἄρχισαν νά περνοῦν, ἀπό καλύβι σέ καλύβι. Ὁ Κίρτζαλη ἔσφαζε καί ὁ Μιχαηλάκης κουβαλοῦσε τά λάφυρα. Καί οἱ δυό τους φώναζαν: «Κίρτζαλη!» «Κίρτζαλη!» Ὅλο τό χωριό, τράπηκε σέ φυγήν.Ὅταν ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης κήρυξε τήν ἐξέγερσιν καί ἄρχισε νά συγκεντρώνη τό στράτευμά του, ὁ Κίρτζαλη τοῦ ἔφερε, μερικούς ἀπό τούς παλιούς συντρόφους του. Δέν γνώριζαν καλά τόν πραγματικόν σκοπόν τῆς Ἑταιρείας, ἀλλά ὁ πόλεμος τούς ἔδινε τήν εὐκαιρίαν νά πλουτίσουν, σέ βάρος τῶν Τούρκων, ἴσως καί τῶν Μολδαβῶν, πρᾶγμα πού τό θεωροῦσαν ὁλοφάνερον.

      Ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, προσωπικά ἦτο ἀνδρεῖος, ἀλλά δέν διέθετε τά προ-σόντα, πού ἦσαν ἀπαραίτητα γιά τόν ρόλον, τόν ὁποῖον ἀνέλαβε μέ τόσην θέρμην καί τόσην ἀπρονοησίαν. Ὁ Ὑψηλάντης, δέν μποροῦσε νά συνταυτισθῆ μέ τά ἄτο-μα, τά ὁποῖα ἦτο ἀναγκασμένος νά ὁδηγήση στόν πόλεμον σάν Ἀρχιστράτηγος. Κι ἐκεῖνοι δέν ἔτρεφαν ἀπέναντί του οὔτε σεβασμόν, οὔτε ἐμπιστοσύνην. Μετά ἀπό τήν ἄτυχην μάχην, στήν ὁποίαν σκοτώθηκε τό ἄνθος τῆς ἑλληνικῆς νεότητος, ὁ Γεωργάκης Ὀλύμπιος τόν συμβούλευσε νά ἀποσυρθῆ καί ὁ ἴδιος πῆρε τήν θέσιν του. Ὁ Ὑψηλάντης ἔφυγε ἔφιππος γιά τά σύνορά τῆς Αὐστρίας καί ἀπό ἐκεῖ, ἔστειλε τίς κατάρες του στούς ἄνδρες, χαρακτηρίζοντάς τους ἀπείθαρχους, δει-λούς καί ἀχρείους. Αὐτοί οἱ δειλοί καί ἀχρεῖοι, στήν πλειοψηφίαν τους, βρῆκαν τόν θάνατον στά τείχη τοῦ μοναστηρίου Σέκου ἤ στίς ὄχθες τοῦ Προύθου, ἀμυνόμενοι ἀπεγνωσμένως, ἐναντίον δεκαπλασίων ἐχθρῶν.

      Ὁ Κίρτζαλη, εἶχε καταταγεῖ στό τμῆμα τοῦ Γεωργίου Καντακουζηνοῦ, γιά τόν ὁποῖον μποροῦμε νά ἐπαναλάβουμε τά ἴδια, ὅσα εἰπώθηκαν γιά τόν Ὑψηλάντην. Τήν παραμονήν τῆς μάχης τοῦ Σκουλενίου, ὁ Καντακουζηνός ζήτησε ἀπό τήν ρω-σικήν διοίκησιν τήν ἄδειαν, νά παραμείνη στό λοιμοκαθαρτήριόν μας. Τό τμῆμα ἀπέμεινε χωρίς ἀρχηγόν. Ἀλλά ὁ Κίρτζαλη, ὁ Σοφιανός, ὁ Κοντογόνης καί οἱ ἄλλοι, δέν εἶχαν καμμιάν ἀνάγκην ἀπό ἀρχηγόν. Κατά τά φαινόμενα, κανείς δέν τήν πε-ριέγραψε, σέ ὅλον τό μέγεθός της, τήν συγκινητικήν πραγματικότηταν τῆς μάχης τοῦ Σκουλενίου. Φαντασθῆτε ἑπτακόσιους ἄνδρες, Ἀρναοῦτες, Ἀλβανούς, Ἕλλη- νες, Βούλγαρους καί κάθε καρυδιᾶς καρύδι, ἐντελῶς ἀπειροπόλεμους, νά ὑποχω-ροῦν στήν θέαν δεκαπέντε χιλιάδων Τούρκων ἱππέων. Αὐτό τό τμῆμα στριμώχθηκε στήν ὄχθην τοῦ Προύθου καί ἔστησε μπροστά του δύο μικρά κανονάκια, πού τά βρῆκαν στό Ἰάσιον, στήν αὐλήν τοῦ Ὀσποδάρου, πού τά χρησιμοποιοῦσαν μερικές φορές γιά βολές, σέ ἐπίσημα γεύματα. Οἱ Τοῦρκοι, μέ μεγάλην χαράν, θά βομβά-ρδιζαν τό τμῆμα μέ σκάγια, ἀλλά δέν τολμοῦσαν, χωρίς τήν ἔγκρισιν τῆς ρωσικῆς διοικήσεως: τά σκάγια, ὁπωσδήποτε, θά ἔπεφταν καί στήν δικήν μας ὄχθη. Ὁ διοικητής τοῦ λοιμοκαθαρτηρίου (ἔχει πεθάνει πιά), πού ὑπηρετοῦσε σαράντα χρόνια στόν στρατόν, δέν εἶχε ἀκούσει τό σφύριγμα σφαῖρας, ἀλλά ἐδῶ, ὁ Θεός τό ἔφερε, νά τό ἀκούση. 
КИРДЖАЛИ
ПОВЕСТЬ
      Кирджали был родом булгар. Кирджали на турецком языке значит ви-тязь, удалец. Настоящего его имени я не знаю.

      Кирджали своими разбоями наводил ужас на всю Молдавию. Чтоб дать об нем некоторое понятие, расскажу один из его подвигов. Однажды ночью он и арнаут Михайлаки напали вдвоем на булгарское селение. Они зажгли его с двух концов и стали переходить из хижины в хижину. Кирджали резал, а Михайлаки нес добычу. Оба кричали: «Кирджали! Кирджали!» Все селение разбежалось.

      Когда Александр Ипсиланти обнародовал возмущение и начал набирать себе войско, Кирджали привел к нему несколько старых своих товарищей. Настоящая цель этерии была им худо известна, но война представляла слу-чай обогатиться на счет турков, а может быть и молдаван, – и это казалось им очевидно. 

      Александр Ипсиланти был лично храбр, но не имел свойств, нужных для роли, за которую взялся так горячо и так неосторожно. Он не умел сладить с людьми, которыми принужден был предводительствовать. Они не имели к нему ни уважения, ни доверенности. После несчастного сражения, где погиб цвет греческого юношества, Иордаки Олимбиоти присоветовал ему удалиться и сам заступил его место. Ипсиланти ускакал к границам Австрии и оттуда послал свое проклятие людам, которых называл ослушниками, трусами и не-годяями. Эти трусы и негодяи большею частию погибли в стенах монастыря Секу или на берегах Прута, отчаянно защищаясь против неприятеля вдеся-теро сильнейшего.

      Кирджали находился в отряде Георгия Кантакузина, о котором можно по-вторить то же самое, что сказано о Ипсиланти. Накануне сражения под Ску-лянами Кантакузин просил у русского начальства позволение вступить в наш карантин. Отряд остался без предводителя; но Кирджали, Сафьянос, Канта-гони и другие не находили никакой нужды в предводителе.

      Сражение под Скулянами, кажется никем не описано во всей его трога-тельной истине. Вообразите, себе семьсот человек арнаутов, албанцев, гре-ков, булгар и всякого сброду, не имеющих понятия о военном искусстве и отступающих в виду пятнадцати тысяч турецкой конницы. Этот отряд прижа-лся к берегу Прута и выставил перед собою две маленькие пушечки, най-денные в Яссах на дворе господаря и из которых, бывало, палили во время именинных обедов. Турки рады были бы действовать картечью, но не смели без поз позволения русского начальства: картечь непременно перелетела бы на наш берег. Начальник карантина (ныне уже покойник), сорок лет служи-вший в военной службе, отроду не слыхивал свиста пуль, но тут бог привел услышать.
      Μερικές σφαῖρες, πέρασαν σφυρίζοντας, δίπλα ἀπό τό αὐτί του. Ὁ γεράκος θύ-μωσε φοβερά καί κατσάδιασε γι’ αὐτόν τόν λόγον, τόν Ταγματάρχην τοῦ συντά-γματος πεζικοῦ τοῦ Ἀχότσκ, πού βρισκόταν στό λοιμοκαθαρτήριον. Ὁ Ταγματά-ρχης, μήν ξέροντας τί νά κάνη, ἔτρεξε πρός τό ποτάμι, πέρα ἀπό τό ὁποῖον χορο-πηδοῦσαν καμαρωτοί, πάνω στ’ ἄλογά τους, οἱ δελημπασῆδες καί κούνησε ἀπειλη-τικῶς τό δάχτυλόν του, πρός τό μέρος τους. Οἱ δελημπασῆδες, μόλις εἶδαν τήν ἀπειλητικήν χειρονομίαν του, γύρισαν καί ἔφυγαν καλπάζοντας καί πίσω τους, ὅλο τό τουρκικό τμῆμα. Ὁ Ταγματάρχης πού τούς ἀπείλησε μέ τό δάχτυλον, ὀνομαζό-ταν Χαρτσέφσκυϊ. Δέν ξέρω τί ἀπέγινε.

      Τήν ἑπομένην ἡμέραν ὅμως, οἱ Τοῦρκοι ἐπιτέθηκαν στό τμῆμα τῆς Ἑταιρείας. Μήν τολμώντας νά βομβαρδίσουν μέ σκάγια ἤ μέ μπάλες, ἀποφάσισαν, ἀντίθετα μέ τήν συνήθειάν τους, νά χρησιμοποιήσουν ψυχρά ὅπλα. Ἡ μάχη ἦτο σκληρή. Σφάζονταν μέ γιαταγάνια. Στήν τουρκικήν πλευράν διακρίνονταν κοντάρια, πού ὡς τώρα δέν εἶχαν. Τά κοντάρια, ἦσαν ρωσικά. Στό πλευρόν τούς μάχονταν, οἱ νεκρά- σοφτσοι.28 Οἱ ἄνδρες τοῦ τμήματος τῆς Ἑταιρείας, μέ τήν ἄδειαν τοῦ Αὐτοκράτο-ρός μας, μποροῦσαν νά περάσουν τόν Προῦθον καί νά καταφύγουν στό λοιμοκα-θαρτήριόν μας. Ἔτσι, ἄρχισαν νά διασχίζουν τό ποτάμι. Ὁ Κοντογόνης καί ὁ Σοφιανός, ἔμειναν τελευταῖοι στήν τουρκικήν ὄχθην. Ὁ Κίρτζαλη, πού εἶχε πληγω-θεῖ τήν προηγουμένην ἡμέραν, βρισκόταν ἤδη ξαπλωμένος στό λοιμοκαθαρτήριον. Ὁ Σοφιανός, εἶχε σκοτωθεῖ. Ὁ Κοντογόνης ἦτο πολύ παχύς καί εἶχε πληγωθεῖ ἀπό κοντάρι, στήν κοιλιάν. Μέ τό ἕνα χέρι σήκωσε τήν σπάθαν, μέ τό ἄλλο ἅρπαξε τό ἐχθρικόν κοντάρι, τό ἔμπηξε ἐντός του βαθύτερον καί ἔτσι μπόρεσε νά καταφέρη  κτύπημα στόν φονιάν του καί νά κυλισθῆ στό χῶμα μαζί του. 

      Ὅλα εἶχαν τελειώσει. Οἱ Τοῦρκοι ἐνίκησαν. Ἡ Μολδαβία καθαρίσθηκε. Περίπου  600 Ἀρναοῦτες σκόρπισαν σέ ὅλην τήν Βεσσαραβίαν. Ἄν καί δέν ἤξεραν πῶς νά θρέψουν τόν ἑαυτόν τους, ἔνοιωθαν εὐγνωμοσύνην ἀπέναντι στήν Ρωσίαν, γιά τήν προστασίαν πού τούς πρόσφερε. Ζοῦσαν τεμπέλικην ζωήν, ἀλλά δέν παρα-στρατοῦσαν. Μποροῦσες νά τούς βρῆς πάντα, στά καφενεῖα τῆς ἠμιτουρκικῆς Βεσ-σαραβίας μέ μακριά τσιμπούκια στό στόμα, νά ρουφᾶνε τό κατακάθι τοῦ καφέ, ἀπό μικρά φλιτζάνια. Τά κεντητά γιλέκα καί τά κόκκινα τσαρούχια τους, εἶχαν ἀρχίσει πιά νά παλιώνουν, ἀλλά τό φέσι μέ τήν φούνταν, τό φοροῦσαν ἀκόμα στραβά καί τά γιαταγάνια καί οἱ πιστόλες, πρόβαλαν ἀκόμα στά σελάχια. 

      Κανείς τους δέν παραπονιόταν. Δέν μποροῦσες καί νά τό σκεφθῆς ἀκόμα πώς αὐτοί οἱ εἰρηνικοί φουκαράδες, ἦσαν οἱ πασίγνωστοι κλέφτες τῆς Μολδαβίας, οἱ   σύντροφοι τοῦ τρομεροῦ Κίρτζαλη, καί ὅ,τι ὁ ἴδιος, βρισκόταν ἀνάμεσά τους.

      Ὁ πασάς τοῦ Ἰασίου τό ἔμαθε καί μέ βάση τά σύμφωνα εἰρήνης, ἀπαίτησε ἀπό τήν ρωσικήν διοίκησιν, τήν ἔκδοσιν τοῦ ληστῆ. 

      Ἡ ἀστυνομία, ἄρχισε τίς ἐξακριβώσεις. Ἔμαθαν ὅ,τι ὁ Κίρτζαλη βρίσκεται πρά-γματι στό Κισινιώφ. Τόν συνέλαβαν ἕνα βράδυ, στό σπίτι κάποιου φυγάδα μονα- χοῦ, τήν ὥραν πού ἔτρωγε στά σκοτεινά, μαζί μέ ἑπτά συντρόφους.

      Τόν Κίρτζαλη τόν φυλάκισαν καί τόν ἐπιτηροῦσαν. Αὐτός δέν ἔκρυψε τήν ἀλή-θειαν καί παραδέχθηκε πώς εἶναι ὁ Κίρτζαλη. 

__________________________________

28.  Ἀπόγονοι τῶν Κοζάκων τοῦ Δόν, οἱ ὁποῖοι πῆραν μέρος στήν ἐξέγερσιν τοῦ 1707 – 1709 καί ὀνομάστηκαν ἔτσι, ἀπό τό ὄνομα τοῦ ἀταμάνου τους Νεκράσωφ. Αὐτός, στήν ἀρχήν τούς ὁδήγησε στό Κουμπᾶν καί τό 1740 στό ἔδαφος τῆς Ὀθωμανικῆς Αὐτοκρατορίας. 
      Несколько их прожужжали мимо его ушей. Старичок ужасно рассердился и разбранил за то майора Охотского пехотного полка, находившегося при карантине. Майор, не зная, что делать, побежал к реке, за которой гарцевали делибаши, и погрозил им пальцем. Делибаши, увидя это, повернулись и ускакали, а за ними и весь турецкий отряд. Майор, погрозивший пальцем, назывался Хорчевский. Не знаю, что с ним сделалось.     

      На другой день, однако ж, турки атаковали этеристов. Не смея употре-блять ни картечи, ни ядер, они решились, вопреки своему обыкновению, действовать холодным оружием. Сражение было жестоко. Резались атага-нами. Со стороны турков замечены были копья, дотоле у них не бывалые; эти копья были русские; некрасовцы сражались в их рядах. Этеристы, с разре-шения нашего государя, могли перейти Прут и скрыться в нашем карантине. Они начали переправляться. Кантагони и Сафьянос остались последние на турецком берегу. Кирджали, раненный накануне, лежал уже в карантине. Сафьянос был убить. Кантагони, человек очень толстый, ранен был копьем в брюхо. Он одной рукою поднял саблю, другою схватился за вражеское копье, всадил его в себя глубже и таким образом мог достать саблею своего убийцу, с которым вместе и повалился.

      Все было кончено. Турки остались победителями. Молдавия была очи-щена. Около шестисот арнаутов рассыпались по Бессарабии; не ведая, чем себя прокормить, они все ж были благодарны России за ее покровительство. Они вели жизнь праздную, но не беспутную. Их можно всегда было видеть в кофейнях полу-турецкой Бессарабии, с длинными чубуками во рту, прихле-бывающих кофейную гущу из маленьких чашечек. Их узорные куртки и красные востроносые туфли начинали уж изнашиваться, но хохлатая скуфей-ка все же еще надета была набекрень, а атаганы и пистолеты все еще торчали из-за широких поясов. 

      Никто из них не жаловался. Нельзя было и подумать, чтоб эти мирные бедняки были известнейшие клефты Молдавии, товарищи грозного Кирджа-ли, и чтоб он сам находился между ими.

      Паша, начальствовавший в Яссах, о том узнал и на основании мирных договоров потребовал от русского начальства выдачи разбойника.

      Полиция стала доискиваться. Узнали, что Кирджали в самом деле нахо-дится в Кишиневе. Его поймали в доме беглого монаха, вечером, когда он ужинал, сидя в потемках с семью товарищами.  
      Кирджали засадили под караул. Он не стал скрывать истины и признался, что он Кирджали.
      «Ἀλλά, πρόσθεσε, ἀπό τότε πού πέρασα τόν Προῦθον, δέν ἄγγιξα οὔτε τρίχα ἀπό ξένην περιουσίαν καί δέν ἀδίκησα, οὔτε τόν τελευταῖον τσιγγάνον. Γιά τούς Τούρκους, τούς Μολδαβούς, τούς Βλάχους, βεβαίως εἶμαι ληστής. Γιά τούς Ρώσους ὅμως, εἶμαι φιλοξενούμενος. Ὅταν ὁ Σοφιανός, ἀφοῦ ἔρριξε ὅλα τά σκάγια του, ἦλθε σέ μᾶς, στό λοιμοκαθαρτήριον, καί μάζευε ἀπό τούς τραυματίες κουμπιά, καρφιά, ἁλυσιδίτσες καί λαβές ἀπό γιαταγάνια, γιά νά τά χρησιμοποιήση σάν γομώ-σεις, στίς τελευταῖες βολές, τοῦ ἔδωσα εἴκοσι τάλιρα καί ἔμεινα ἀπένταρος. Ὁ Θεός μάρτυράς μου ὅ,τι ἐγώ, ὁ Κίρτζαλη, ἔζησα μέ ἐλεημοσύνες! Γιά ποιόν λόγον τώρα οἱ Ρῶσοι, μέ παραδίδουν στούς ἐχθρούς μου;» Μετά ἀπό αὐτά τά λόγια ὁ Κίρτζαλη σώπασε καί περίμενε ἥσυχα, τήν ἔκβασιν τῆς τύχης του.

      Δέν χρειάσθηκε νά περιμένη πολύ. Ἡ Διοίκησις, δέν εἶναι ὑποχρεωμένη νά βλέ-πη τούς κλέφτες ἀπό τήν ρομαντικήν τους πλευρά καί, ὄντας βέβαιη, γιά τό δί-καιον τοῦ αἰτήματος, διέταξε νά στείλουν τόν Κίρτζαλη στό Ἰάσιον. 
      Ἕνας ἄνθρωπος προικισμένος μέ μυαλό καί καρδιάν, ἐκείνην τήν ἐποχήν ἄγνω-στος νεαρός ἀξιωματοῦχος, ὁ ὁποῖος τώρα κατέχει σοβαρήν θέσιν, μοῦ περιέγραψε παραστατικῶς τήν ἀναχώρησίν του.

      Στήν πύλην τῆς φυλακῆς στεκόταν ἡ ταχυδρομική καρότσα… (Ἴσως νά μήν γνωρίζετε, τί εἶναι καρότσα. Εἶναι μία χαμηλή, πλεκτή ἅμαξα, στήν ὁποίαν προσφά-τως ἀκόμα ἔζευαν, συνήθως, ἕξη ἤ ὀκτώ ψωραλογάκια. Ἕνας μουστακαλής Μολ-δαβός μέ προβατίσιον σκοῦφον, καθισμένος σ’ ἕνα ἀπό αὐτά, φώναζε συνεχῶς, κάνοντας στράκες μέ τό καμουτσίκι καί τά ψωραλογάκια του, ἔτρεχαν ἀρκετά γρή-γορα. Ἄν κάποιο ἀπό αὐτά, ἄρχιζε νά κουράζεται, τό ξέζευε μέ φοβερές κατάρες καί τό παρατοῦσε στόν δρόμον, χωρίς νά νοιάζεται γιά τήν τύχην του. Ἐπιστρέφο-ντας, ἦτο βέβαιος πώς θά τό βρῆ στό ἴδιο μέρος, νά βόσκη ἥσυχα, στήν πράσινην στέπαν. Δέν ἦτο σπάνια περίπτωσις, ἕνας ταξιδιώτης, πού ξεκίνησε ἀπό κάποιον σταθμόν μέ ὀκτώ ἄλογα, νά φθάνη σέ ἄλλον, μέ δύο. Αὐτό συνέβαινε, πρίν δεκα-πέντε χρόνια. Τώρα, στήν ἐκρωσισμένην Βεσσαραβίαν, ἔμαθαν νά χρησιμοποιοῦν ρωσικήν σαγήν καί ρωσικήν ἅμαξαν.)

      Μία τέτοια καρότσα στεκόταν στήν πύλην τῆς φυλακῆς, τό 1821, μία ἀπό τίς τελευταῖες ἡμέρες τοῦ Σεπτεμβρίου. Ὀβριές ἀτημέλητες, πού ἔσερναν τά πόδια τους, Ἀρναοῦτες μέ τίς σκισμένες καί γραφικές φορεσιές τους, λυγερόκορμες Μολ-δαβές, κρατώντας στήν ἀγκαλιάν τους μαυρομάτικα ἀγόρια, περιτριγύριζαν τήν καρότσαν. Οἱ ἄνδρες ἦσαν σιωπηλοί καί οἱ γυναῖκες κάτι περίμεναν παθιασμένα. 
      Οἱ πύλες ἄνοιξαν καί μερικοί ἀξιωματικοί της ἀστυνομίας, βγῆκαν στόν δρό-μον. Πίσω τους, δύο στρατιῶτες, ἔβγαλαν τόν ἁλυσοδεμένον Κίρτζαλη.

      Ἐκεῖνος ἔδειχνε, γύρω στά τριάντα. Οἱ γραμμές τοῦ μελαψοῦ προσώπου του, ἦσαν σωστές καί σκληρές. Ἦτο ψηλός, φαρδύπλατος καί, γενικῶς, φανέρωνε πώς  διαθέτει ἀσυνήθιστην σωματικήν δύναμιν. Ἕνα πολύχρωμο σαρίκι, σκέπαζε λοξά τό κεφάλι του καί τό φαρδύ σελάχι, ἔζωνε τήν λεπτήν του μέσην. Τό καφτάνι του, ραμμένο ἀπό χοντρήν μπλέ τσόχα, οἱ φαρδιές πτυχές τῆς πουκαμίσας, πού ἔφθα-ναν ὡς τό γόνατον καί τά ὡραῖα στιβάνια του, ἀποτελοῦσαν τήν ὑπόλοιπην φορε-σιάν του. Ἡ ὄψις του ἦτο περήφανη καί ἤρεμη.

      «Но, – прибавил он, – с тех пор, как я перешел за Прут, я не тронул ни волоса чужого добра, не обидел и последнего цыгана. Для турков, для мол-даван, для валахов я, конечно, разбойник, но для русских я гость. Когда Са-фьянос, расстреляв всю свою картечь, пришел к нам в карантин, отбирая у раненых для последних зарядов пуговицы, гвозди, цепочки и набалдашники с атаганов, я отдал ему двадцать бешлыков и остался без денег. Бог видит, что я, Кирджали, жил подаянием! За что же теперь русские выдают меня моим врагам?» После того Кирджали замолчал и спокойно стал ожидать разре-шения своей участи.

      Он дожидался недолго. Начальство, не обязанное смотреть на разбойни-ков с их романтической стороны и убежденное в справедливости требования, повелело отправить Кирджали в Яссы. 

      Человек с умом и сердцем, в то время неизвестный молодой чиновник, ныне занимающий важное место, живо описывал мне его отъезд.

      У ворот острога стояла почтовая каруца… (Может быть, вы не знаете, что такое каруца. Это низенькая, плетеная тележка, в которую еще недавно впрягались обыкновенно шесть или восемь клячонок. Молдаван в усах и в бараньей шапке, сидя верхом на одной из них, поминутно кричал и хлопал бичом, и клячонки его бежали рысью довольно крупной. Если одна из них начинала приставать, то он отпрягал ее с ужасными проклятиями и бросал на дороге, не заботясь об ее участи. На обратном пути он уверен был найти ее на том же месте, спокойно пасущуюся на зеленой степи. Нередко случалось, что путешественник, выехавший из одной станции на осьми лошадях, прие-зжал на другую на паре. Так было лет пятнадцать тому назад. Ныне в обру-севшей Бессарабии переняли русскую упряжь и русскую телегу.)

      Таковая каруца стояла у ворот острога в 1821 году, в одно из последних чисел сентября месяца. Жидовки, спустя рукава и шлепая туфлями, арнауты в своем оборванном и живописном наряде, стройные молдаванки с черногла-зыми ребятами на руках окружали каруцу. Мужчины хранили молчание, жен-щины с жаром чего-то ожидали.

      Ворота отворились, и несколько полицейских офицеров вышли на улицу; за ними двое солдат вывели скованного Кирджали.

      Он казался лет тридцати. Черты смуглого лица его были правильны и суровы. Он был высокого росту, широкоплеч, и вообще в нем изображалась необыкновенная физическая сила. Пестрая чалма наискось покрывала его голову, широкий пояс обхватывал тонкую поясницу; долиман из толстого си-него сукна, широкие складки рубахи, падающие выше колен, и красивые туфли составляли остальной его наряд. Вид его был горд и спокоен.

      Ἕνας ἀπό τούς ἀξιωματούχους, κοκκινομούρης γεράκος, μέ ξεβαμμένην στο-λήν, στήν ὁποίαν ταλαντευόντουσαν τρία κουμπιά, στήριξε τά μολυβένια γυαλιά στήν βαθυκόκκινην κουκουνάραν, πού ἀντικαθιστοῦσε τήν μύτην του, ξεδίπλωσε ἕνα ἔγγραφον καί, ρουθουνίζοντας, ἄρχισε νά διαβάζη στήν μολδαβικήν γλώσσαν. 

      Κατά διαστήματα, ἔρριχνε ἕνα ἀλαζονικόν βλέμμα στόν ἁλυσοδεμένον Κίρτζα-λη, στόν ὁποῖον, κατά τά φαινόμενα, ἀναφερόταν τό ἔγγραφον. Ὁ Κίρτζαλη, τόν ἄκουγε μέ προσοχήν. Ὁ ἀξιωματοῦχος τελείωσε τό διάβασμα, δίπλωσε τό ἔγγρα-φον, κατσάδιασε ἀπειλητικῶς τόν κόσμον, διατάζοντάς τον νά διαλυθῆ καί ἔδωσε ἐντολήν, νά φέρουν κοντά τήν καρότσαν. Τότε ὁ Κίρτζαλη ἀποτάθηκε σ’ αὐτόν καί τοῦ εἶπε μερικά λόγια, στήν μολδαβικήν γλώσσαν. Ἡ φωνή του ἔτρεμε καί τό πρό-σωπόν του ἄλλαξε ὄψη. Ἔβαλε τά κλάματα καί ἔπεσε στά πόδια τοῦ ἀξιωματούχου τῆς ἀστυνομίας, βροντώντας μέ τίς ἁλυσίδες του. Ὁ ἀξιωματοῦχος τῆς ἀστυνομίας τρόμαξε καί τινάχθηκε πρός τά πίσω. Οἱ στρατιῶτες θέλησαν νά ἀνασηκώσουν τόν Κίρτζαλη, ἀλλά ἐκεῖνος σηκώθηκε μόνος του, μάζεψε τίς ἁλυσίδες του, πῆγε πρός τό μέρος τῆς καρότσας καί φώναξε: «Ἄϊντε!» Ἕνας χωροφύλακας κάθισε δίπλα του, ὁ Μολδαβός ἔκανε στράκα καί ἡ καρότσα ξεκίνησε.

      –  Τί σᾶς ἔλεγε ὁ Κίρτζαλη, ρώτησε ὁ νεαρός ἀξιωματοῦχος τόν ἀστυνομικόν. 

      – Αὐτός (βλέπει ἡ ἀφεντιά σας), μέ παρακάλεσε, ἀπάντησε γελώντας ὁ ἀστυ- νομικός, νά φροντίσω τήν γυναίκαν του καί τό παιδί, πού ζοῦν κοντά στήν Κίλια, σέ βουλγαρικόν χωριό. Φοβᾶται πώς μποροῦν νά ὑποφέρουν, ἐξ αἰτίας του. Ἀφελής λαός…

      Ἡ ἀφήγησις τοῦ νεαροῦ ἀξιωματούχου, μέ συγκίνησε βαθιά. Λυπόμουν τόν καημένο τόν Κίρτζαλη. Γιά πολύν καιρό, δέν ἤξερα τίποτα γιά τήν τύχη του. Πρίν μερικά χρόνια, συναντήθηκα μέ τόν νεαρό ἀξιωματοῦχο. Συζητήσαμε γιά τά περα-σμένα.

      – Τί ἔγινε μέ τόν φίλον σας, τόν Κίρτζαλη; τόν ρώτησα. Ξέρετε τί ἀπέγινε; 

      – Πῶς νά μήν ξέρω, ἀπάντησε  ἐκεῖνος καί μοῦ ἀφηγήθηκε τά παρακάτω: 

      Τόν Κίρτζαλη, φθάνοντας στό Ἰάσιον, τόν παρουσίασαν στόν πασάν, πού τόν καταδίκασε σέ παλούκωμα. Ἡ ἐκτέλεσις ἀναβλήθηκε μέχρι νά φτάση κάποια ἐο-ρτή. Προσωρινῶς, τόν ἔκλεισαν στήν φυλακήν.

      Τόν κρατούμενον, τόν φύλαγαν ἑπτά Τοῦρκοι (ἄνθρωποι ἁπλοί καί στήν ψυ-χήν κλέφτες, ὅπως καί ὁ Κίρτζαλη)· τόν σεβόντουσαν καί μέ μεγάλον ἐνδιαφέρον, κάτι κοινόν γιά ὁλόκληρην τήν Ἀνατολήν, ἄκουγαν τίς θαυμάσιες ἀφηγήσεις του.

      Ἀνάμεσα στούς φύλακες καί τόν κρατούμενον, ἀναπτύχθηκε μία στενή σχέσις. Κάποτε ὁ Κίρτζαλη, τούς εἶπε: «Ἀδέλφια! Ἡ ὥρα μου φθάνει. Κανείς δέν μπορεῖ νά ξεφύγη ἀπό τήν μοίραν του. Συντόμως, θά σᾶς ἀποχωρισθῶ. Θά ἤθελα νά σᾶς ἀφήσω κάτι, γιά νά μέ θυμάστε». 

      Οἱ Τοῦρκοι, κρεμάστηκαν ἀπό τά χείλη του.

      –  Ἀδέλφια, συνέχισε ὁ Κίρτζαλη, πρίν τρία χρόνια, ὅταν ἤμουν κλέφτης μέ τόν μακαρίτην τόν Μιχαηλάκη, θάψαμε στήν στέπαν, κοντά στό Ἰάσιον, ἕνα πιθάρι μέ ἄσπρα.26 Ὅπως φαίνεται, οὔτε ἐγώ, οὔτε ἐκεῖνος, δέν θά πάρουμε αὐτό τό πιθάρι. Ἅς εἶναι. Πάρτε το καί κάντε φιλικήν μοιρασιάν.

      Οἱ Τοῦρκοι, μόνον πού δέν τρελάθηκαν. Ἄρχισαν νά ἐκφέρουν γνῶμες, γιά τόν τρόπον πού θά ἔβρισκαν τό πολύτιμον μέρος. 

__________________________________
26. Νομίσματα χρυσά ἤ ἀσημένια.

      Один из чиновников, краснорожий старичок в полинялом мундире, на котором болтались три пуговицы, прищемил оловянными очками багровую шишку, заменявшую у него нос, развернул бумагу и, гнуся, начал читать на молдавском языке. Время от времени он надменно взглядывал на скованного Кирджали, к которому, по-видимому, относилась бумага. Кирджали слушал его со вниманием. Чиновник кончил свое чтение, сложил бумагу, грозно при-крикнул на народ, приказав ему раздаться, – и велел подвезти каруцу. Тогда Кирджали обратился к нему и сказал ему несколько слов на молдавском языке; голос его дрожал, лицо изменилось; он заплакал и повалился в ноги полицейского чиновника, загремев своими цепями. Полицейский чиновник, испугавшись, отскочил; солдаты хотели было приподнять Кирджали, но он встал сам, подобрал свои кандалы, шагнул в каруцу и закричал: «Гайда!» Жандарм сел подле него, молдаван хлопнул бичом, и каруца покатилась.

      – Что это говорил вам Кирджали? – спросил молодой чиновник у поли-цейского. 

      – Он (видите-с) просил меня, – отвечал смеясь, полицейский, – чтоб я позаботился о его жене и ребенке, которые живут недалече от Килии в бол-гарской деревне, – он боится, чтоб и они из-за него не пострадали. Народ глупый-с.

      Рассказ молодого чиновника сильно меня тронул. Мне было жаль бедного Кирджали. Долго не знал я ничего об его участи. Несколько лет спустя встре-тился с молодым чиновником. Мы разговорились о прошедшем.

      – А что ваш приятель Кирджали? – спросил я, – не знаете ли, что с ним сделалось? 

      – Как не знать, – отвечал он и рассказал мне следующее: 

      Кирджали, привезенный в Яссы, представлен был паше, который прису-дил его быть посажену на кол. Казнь отстрочили до какого-то праздника. Покамест заключили его в тюрьму. 

      Невольника стерегли семеро турок (люди простые и в душе такие же раз-бойники, как и Кирджали); они уважали его и с жадностию, общею всему Во-стоку, слушали его чудные рассказы. 

      Между стражами и невольником завелась тесная связь. Однажды Кир-джали сказал им: «Братья! час мой близок. Никто своей судьбы не избежит. Скоро я с вами расстанусь. Мне хотелось бы вам оставить что-нибудь на па-мять». 

      Турки развесили уши.

      – Братья, – продолжал Кирджали, – три года тому назад, как я разбой-ничал с покойным Михайлаки, мы зарыли в степи недалече от Ясс котел с гальбинами. Видно, ни мне, ни ему не владеть этим котлом. Так и быть: возь-мите его себе и разделите полюбовно.

      Турки чуть с ума не сошли. Пошли толки, как им будет найти заветное место? 
      Σκεπτόντουσαν, σκεπτόντουσαν καί ἀπεφάσισαν νά τούς ὁδηγήση, ὁ ἴδιος ὁ Κίρτζαλη.

      Ἔπεσε ἡ νύκτα. Οἱ Τοῦρκοι, ἔλυσαν τίς ἁλυσίδες ἀπό τά πόδια τοῦ κρατου-μένου, τοῦ ἔδεσαν τά χέρια μέ σχοινί καί ξεκίνησαν μαζί του ἀπό τήν πόλιν, γιά τήν στέπαν.

      Ὁ Κίρτζαλη, τούς ὁδήγησε παίρνοντας μία κατεύθυνσιν, ἀπό λόφον σέ λόφον. Περπατοῦσαν ὧρες. Τελικῶς, ὁ Κίρτζαλη σταμάτησε, δίπλα σέ μίαν πλατιάν  πέ-τραν, μέτρησε εἴκοσι βήματα τό γιόμα, χτύπησε τό πόδι στό σημεῖον καί εἶπε: «Ἐδῶ».
      Οἱ Τοῦρκοι, ἔκαναν κουμάντο. Τέσσερις γύμνωσαν τά γιαταγάνια τους καί ἄρχισαν νά σκάβουν τό χῶμα. Τρεῖς, ἔμειναν νά φυλᾶνε. Ὁ Κίρτζαλη, κάθισε στήν πέτραν καί ἄρχισε νά παρακολουθῆ τήν δουλειάν τους.

      –  Λοιπόν; τελειώνετε; τούς ρωτοῦσε, φθάσατε ὡς τό πιθάρι;              

      –  Ὄχι ἀκόμα, ἀπαντοῦσαν  οἱ Τοῦρκοι, οἱ ὁποῖοι δούλευαν ἔτσι, πού ὁ ἰδρώ-τας ἔτρεχε ποτάμι. 

      Ὁ Κίρτζαλη, ἄρχισε νά δείχνη ἀνυπομονησίαν. 

      –  Τί λαός, ἔλεγε.  Ἀκόμα καί τό χῶμα δέν μποροῦν νά σκάψουν, ὅπως πρέπει. Ἐγώ θά εἶχα τελειώσει τήν δουλειά, σέ δύο λεπτά. Παιδιά! λύστε μου τά χέρια καί δῶστε μου ἕνα γιαταγάνι.   

      Οἱ Τοῦρκοι σκέφθηκαν γιά λίγο καί ἄρχισαν νά συσκέπτονται.

      –  Ἐ, λοιπόν, ἀποφάσισαν ἐκεῖνοι, θά τοῦ λύσουμε τά χέρια καί θά τοῦ δώ-σουμε ἕνα γιαταγάνι. Τί κακό βλέπετε; Αὐτός εἶναι ἕνας κι ἐμεῖς ἑπτά. Οἱ Τοῦρκοι τοῦ ἔλυσαν τά χέρια καί τοῦ ἔδωσαν ἕνα γιαταγάνι.

      Ἐπιτέλους, ὁ Κίρτζαλη ἦτο ἐλεύθερος καί ὁπλισμένος. Πῶς ἔπρεπε νά νοιώθη!.. Ἄρχισε σβέλτα τό σκάψιμο καί οἱ φύλακες τόν βοηθοῦσαν… 

      Αἴφνης, σ’ ἕναν ἀπ’ αὐτούς ἔμπηξε τό γιαταγάνι του καί ἀφήνοντάς το καρφω-μένον στό στῆθος του, ἅρπαξε ἀπό τό σελάχι του δύο πιστόλες.

      Οἱ ὑπόλοιποι ἕξη, βλέποντας τόν Κίρτζαλη ὁπλισμένον μέ δύο πιστόλες, τό ἔβαλαν στά πόδια.

      Ὁ Κίρτζαλη τώρα, βγῆκε στό κλαρί, κοντά στό Ἰάσιον. Προσφάτως, ἔγραψε στόν Ὀσποδάρον, ἀπαιτώντας νά τοῦ δώση πέντε χιλιάδες λέβα,27 μέ τήν ἀπειλήν, ἄν δέν γίνη σωστά ἡ πληρωμή, νά κάψη τό Ἰάσιον καί νά λογαριασθῆ μέ τόν ἴδιον τόν Ὀσποδάρον. Τοῦ παρέδωσαν πέντε χιλιάδες λέβα.

      Τί γνώμη ἔχετε γιά τόν Κίρτζαλη; 

___________________________
27. Τοπικόν νόμισμα. 
      Думали, думали и положили, чтобы Кирджали сам их повел.

      Настала ночь. Турки сняли оковы с ног невольника, связали ему руки ве-ревкою и с ним отправились из города в степь. 

      Кирджали их повел, держась одного направления, от одного кургана к другому. Они шли долго. Наконец Кирджали остановился близ широкого камня, отмерил двадцать шагов на полдень, топнул и сказал: «Здесь».
      Турки распорядились. Четверо вынули свои атаганы и начали копать землю. Трое остались на страже. Кирджали сел на камень и стал смотреть на их работу.  

      – Ну что? Скоро ли? – спрашивал он, – дорылись ли?

      – Нет, еще, – отвечали турки и работали так, что пот лил с них градом.       

      Кирджали стал оказывать нетерпение. 

      – Экой народ, – говорил он. – И землю-то копать порядочно не умеют. Да у меня дело было бы кончено в две минуты. Деты! развяжите мне руки, дайте атаган.   

      Турки призадумались и стали советоваться.

      – Что же? (решили они) развяжем ему руки, дадим атаган. Что за беда? Он один, нас семеро. – И турки развязали ему руки и дали ему атаган.   

      Наконец Кирджали был свободен и вооружен. Что-то должен он был почувствовать! … Он стал проворно копать, сторожа ему помогали… Вдруг он в одного из них вонзил свой атаган и, оставя булат в его груди, выхватил из-за его пояса два пистолета.

      Остальные шесть, увидя Кирджали вооруженного двумя пистолетами, разбежались. 

      Кирджали ныне разбойничает около Ясс. Недавно писал он господарю, требуя от него пяти тысяч левов, и грозясь, в случае неисправности в пла-теже, зажечь Яссы и добраться до самого господаря. Пять тысяч левов были ему доставлены. 

      Каков Кирджали?   

Η ΒΟΛΗ 28
                                                                       Μονομαχήσαμε μέ πιστόλια.29
                                                                                                            Μπαρατίνσκυϊ.                               

          Ὁρκίσθηκα νά τόν πυροβολήσω, συμφώνως μέ τόν κανόναν τῆς μονομαχίας

          (μετά ἀπ’ αὐτόν, ἀπέμενε ἡ δική μου βολή).30
                                                                      «Ἕνα βράδυ στόν καταυλισμόν».

Ι

      Εἴχαμε στρατοπεδεύσει εἰς τήν τοποθεσίαν ***  Ἡ ζωή ἑνός ἀξιωματικοῦ τοῦ στρατοῦ εἶναι γνωστή. Τό πρωΐ γυμνάσια, σχολή ἱππικοῦ, γεῦμα εἰς τά καταλύματα  τοῦ διοικητοῦ τοῦ συντάγματος ἤ εἰς ἑβραϊκήν ταβέρναν, τό βράδυ πόντς καί χα- ρτιά. Εἰς αὐτήν τήν τοποθεσίαν δέν ἔβρισκες σπίτι νά ἐπισκεφθῆς ἤ καμμίαν  νύ-φην. Μαζευόμασταν ὁ ἕνας εἰς τό κατάλυμα τοῦ ἄλλου, ὅπου δέν βλέπαμε  τίποτα, ἐκτός ἀπό τίς στολές μας. 
      Μόνον ἕνας ἄνθρωπος ἀνῆκε εἰς τήν συντροφιά μας, χωρίς νά εἶναι στρατιωτι-κός. Ἦτο τριανταπεντάρης καί γι’ αὐτό, τόν θεωρούσαμε γέρο. Ἡ πείρα, τοῦ ἔδινε πολλά πλεονεκτήματα, ἀπέναντί μας. Ἐπί πλέον, ἡ συνηθισμένη του κατήφεια, ὁ ἀπότομος χαρακτήρας του καί ἡ φαρμακογλωσσιά του, ἀσκοῦσαν μεγάλην ἐπίδρα-σιν, εἰς τά νεανικά μας μυαλά. Κάποιο μυστήριον, κάλυπτε τήν ζωήν του. Ἔδειχνε Ρῶσος, ἀλλά τό ὄνομά του, ἦτο ξενικόν. Κάποτε ὑπηρετοῦσε εἰς σύνταγμα Οὐσά- ρων καί, μάλιστα, μέ ἐπιτυχίαν. Κανείς δέν γνώριζε τήν αἰτίαν, πού τόν ἀνάγκασε  νά ἀποστρατευθῆ καί νά ἐγκατασταθῆ εἰς μίαν φτωχικήν τοποθεσίαν, ὅπου ζοῦσε  φτωχικῶς καί ταυτοχρόνως ἀφειδῶς. Μίαν ζωήν πήγαινε παντοῦ ποδαρόδρομον,  φορώντας ἕνα τριμμένον μαῦρο ἐπανωφόρι, ἀλλά τό τραπέζι του, ἦτο πάντα στρωμένον, γιά ὅλους τούς ἀξιωματικούς τοῦ συντάγματός μας. Εἶναι ἀλήθεια ὅ,τι τά γεύματά του ἀποτελοῦνταν ἀπό δύο-τρία πιάτα, μαγειρεμένα ἀπό ἕναν ἀπό-στρατον στρατιώτην, ἀλλά ἡ σαμπάνια, ἔρρεε ποτάμι. 

      Κανείς δέν γνώριζε τήν κατάστασίν του ἤ τά ἔσοδά του καί κανείς δέν ἔπαιρνε τό θάρρος, νά τόν ρωτήση. Εἰς τό σπίτι του ὑπῆρχαν βιβλία, στήν πλειοψηφίαν τους στρατιωτικοῦ περιεχομένου, ἀλλά καί διηγήματα. Προθύμως τά ἔδινε γιά διάβασμα καί ποτέ δέν ἀπαιτοῦσε νά τοῦ τά ἐπιστρέψουν. Ὅμως, ποτέ δέν ἐπέ-στρεφε τά βιβλία, πού δανειζόταν ὁ ἴδιος. Ἡ βασική του ἐξάσκησις, ἦσαν οἱ βολές μέ πιστόλι.  Οἱ τοῖχοι τοῦ δωματίου του ἦσαν διάτρητοι ἀπό σφαῖρες καί οἱ τρύπες ἔμοιαζαν μέ κερῆθρες μελισσῶν. Μία μεγάλη συλλογή πιστολιῶν, ἦτο ἡ μοναδική πολυτέλεια τοῦ φτωχικοῦ καλυβόσπιτου, εἰς τό ὁποῖον ζοῦσε. 
      Κατόρθωσε νά γίνη τόσον δεινός σκοπευτής, πού ὅταν προσφερόταν νά χτυ-πήση ἕνα ἀχλάδι, στηριγμένον εἰς τό πηλήκιον οἰουδήποτε, κανείς ἀπό τό σύντα-γμά μας δέν δίσταζε, νά τοῦ διαθέση τό κεφάλι του. Συχνά μιλούσαμε μεταξύ μας, γιά μονομαχίες.
__________________________________
28. Τό διήγημα βασίζεται σέ πραγματικόν ἐπεισόδιον, στήν μονομαχίαν τοῦ Πούσκιν μέ τόν ἀξιωμα-τικόν Ζούμπωφ στό Κισινιώφ, τόν Ἰούνιον τοῦ 1822. Ὁ Πούσκιν, ἦλθε στόν τόπον τῆς μονομαχίας, τρώγοντας κεράσια. Ὁ Ζούμπωφ πυροβόλησε πρῶτος καί ἀστόχησε. Ὁ Πούσκιν, δέν πραγματο-ποίησεν τήν βολήν του καί ἔφυγε, χωρίς νά συμφιλιωθῆ.

29. Στροφή ἀπό τό ποίημα τοῦ Ε. Μπαρατίνσκυ «Ἡ χοροεσπερίδα» (1828). 

30. Ἀπό τό ὁμώνυμον διήγημα τοῦ Α. Μπεστοῦζεφ – Μαρλίνσκυϊ (1822).
ВЫСТРЕЛ
                                                                                            Стрелялись мы.

                                                                                               Баратинский.                                 

                                                    Я проклялся застрелить его по праву дуэли        

                                                    (за ним остался еще мой выстрел).

                                                                                        Вечер на бивуаке.                                            

I
      Мы стояли в местечке ***. Жизнь армейского офицера известна. Утром ученье, манеж; обед у полкового командира или в жидовском трактире; вече-ром пунш и карты. В *** не было ни одного открытого дома, ни одной невесты; мы собирались друг у друга, где, кроме своих мундиров, не видали ничего.

      Один только человек принадлежал нашему обществу, не будучи воен-ным. Ему было около тридцати пяти лет, и мы за то почитали его стариком. Опытность давала ему перед нами многие преимущества; к тому же его обыкновенная угрюмость, крутой нрав и злой язык имели сильное влияние на молодые наши умы. Какая-то таинственность окружала его судьбу; он ка-зался русским, а носил иностранное имя. Некогда он служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал причины, побудившей его выйти в отставку и поселиться в бедном местечке, где жил он вместе и бедно и расточительно; ходил вечно пешком, в изношенном черном сертуке, а держал открытый стол для всех офицеров нашего полка. Правда, обед его состоял из двух или трех блюд, изготовленных отставным солдатом, но шампанское лилось притом ре-кою. Никто не знал ни его состояния, ни его доходов, и никто не осмеливался о том его спрашивать. У него водились книги, большею частию военные, да романы. Он охотно давал их читать, никогда не требуя их назад; зато нико-гда не возвращал хозяину книги, им занятой. Главное упражнение его со-стояло в стрельбе из пистолета. Стены его комнаты были все источены пулями, все в скважинах, как соты пчелиные. Богатое собрание пистолетов было единственной роскошью бедной мазанки, где он жил.

      Искусство, до коего достиг он, было неимоверно, и если б он вызвался пулей сбить грушу с фуражки кого б, то ни было, никто в нашем полку не усумнился подставить ему своей головы. Разговор между нами касался часто поединков;
      Ὁ Σίλβιο, ἔτσι θά τόν ὀνομάσω, ποτέ δέν ἀνακατευόταν σέ τέτοιες συζητήσεις. Στήν ἐρώτησιν, ἄν τοῦ ἔτυχε νά μονομαχήση, ἐκεῖνος ἀπαντοῦσε ξερά ὅ,τι ἔτυχε, ἀλλά ποτέ δέν ἀνέφερε λεπτομέρειες καί ἦτο φανερόν, πώς παρόμοιες ἐρωτήσεις, ἦσαν δυσάρεστες γι’ αὐτόν. Ὑποθέταμε, ὅτι τήν συνείδησίν του τήν  βάραινε κά-ποιο δυστυχισμένον θύμα τῆς φοβερῆς του δεινότητος. Ὅμως, οὔτε κατά φαντα-σίαν δέν μποροῦσε κανείς μας, νά τόν θεωρήση δειλόν. Ὑπάρχουν ἄνθρωποι, πού ἡ ἐξωτερική τους ἐμφάνισις εἶναι ἀρκετή, γιά νά προκαλέση παρόμοιες ὑποψίες. Ἕνα ἀπρόοπτον γεγονός, μᾶς κατέπληξε ὅλους.

      Κάποιαν ἡμέραν, καμμιά δεκαριά ἀξιωματικοί μας, γευμάτιζαν στό σπίτι τοῦ Σίλβιο. Πίναμε, κατά τήν συνήθειάν μας, πάρα πολύ. Μετά τό γεῦμα, ἀρχίσαμε νά παρακαλοῦμε τόν οἰκοδεσπότην, νά παίξουμε φαραώ.31 Ἀρνιόταν ἐπιμόνως, γιατί σχεδόν ποτέ, δέν ἔπαιζε. Τελικῶς, εἶπε νά τοῦ φέρουν τράπουλα, ἄδειασε πάνω στό τραπέζι καμμιά πενηνταριά χρυσά νομίσματα καί ἄρχισε νά μοιράζη χαρτιά. Καθίσαμε γύρω του καί τό παιχνίδι ἄρχισε. Ὁ Σίλβιο, εἶχε τήν συνήθειαν νά παίζη ἀπολύτως σιωπηλός, ποτέ του δέν λογομαχοῦσε καί δέν προχωροῦσε σέ ἀμοιβαῖες ἐξηγήσεις. Ἄν γινόταν κάποιο λάθος μέ συμπαίκτην, πλήρωνε ἀμέσως τό ὑπόλοι-πον ἤ χρέωνε τό πλεόνασμα. Ἐμεῖς τόν ξέραμε καί δέν τόν ἐμποδίζαμε νά διευθύνη τό παιχνίδι, ὅπως ἤθελε. Ἀνάμεσά μας ὅμως, ἦτο ἕνας ἀξιωματικός, πού εἶχε μετα-τεθεῖ στό σύνταγμά μας, προσφάτως. Πάνω στό παιχνίδι, ἀφαιρέθη καί ἔκλεισε μίαν παραπανίσιαν γωνίαν. Ὁ Σίλβιο πῆρε τήν κιμωλίαν καί, κατά τήν συνήθειάν του, διόρθωσε τόν λογαριασμόν. Ὁ ἀξιωματικός, νομίζοντας πώς ὁ Σίλβιο ἔκανε λάθος, ἄρχισε νά ζητᾶ ἐξηγήσεις. Ὁ Σίλβιο, συνέχισε τό παιχνίδι, σιωπηλός. Ὁ ἀξιωματικός, χάνοντας τήν ὑπομονήν του, πῆρε τό σπόγγον καί ἔσβησε ὅ,τι τοῦ φάνηκε ἄδικον. Ὁ Σίλβιο, πῆρε τήν κιμωλίαν καί τό ξανάγραψε. Ὁ ἀξιωματικός, ξαναμμένος ἀπό τό κρασί, τό παιχνίδι καί τά γέλια τῶν συνάδελφων, θεώρησε τόν ἑαυτόν του βαθιά προσβεβλημένον καί, πάνω στήν παραφοράν του, ἅρπαξε ἀπό τό τραπέζι ἕνα χάλκινο καντηλέρι καί τό πέταξε πρός τό μέρος τοῦ Σίλβιο, ὁ ὁποῖος μόλις πρόφθασε νά ἀποφύγη τό κτύπημα. Ἀναστατωθήκαμε. Ὁ Σίλβιο σηκώθηκε κίτρινος ἀπό τό κακό του, μέ μάτια πού ἄστραφταν καί εἶπε: «Κύριε, κάντε μου τήν χάρη νά φύγετε καί νά εὐχαριστῆτε τόν Θεό, ἐπειδή τό συμβάν ἔγινε στό σπίτι μου».

      Δέν ἀμφιβάλλαμε γιά τά ἐπακόλουθα καί θεωρούσαμε τόν νέον μας σύντρο-φον, ἤδη νεκρόν. Ὁ ἀξιωματικός ἔφυγε λέγοντας πώς ἀναλαμβάνει τήν εὐθύνην τῆς προσβολῆς καί εἶναι στήν διάθεσιν τοῦ κυρίου, πού μοίραζε χαρτιά. Τό παιχνίδι συνεχίσθηκε, γιά μερικά ἀκόμα λεπτά. Ἀλλά, αἰσθανόμενοι πώς ὁ οἰκοδεσπότης δέν εἶχε διάθεσιν γιά παιχνίδι, ὁ ἕνας μετά τόν ἄλλον, ἀρχίσαμε νά ἐπιστρέφουμε στά καταλύματά μας καί συζητούσαμε γιά σύντομες διακοπές. 

      Τήν ἑπομένην ἡμέραν, στήν σχολήν ἱππασίας, ρωτούσαμε ἤδη, ἄν εἶναι ἀκόμα ζωντανός, ὁ καημένος ὁ ὑπολοχαγός, ὅταν ὁ ἴδιος ἦλθε κοντά μας. Τοῦ κάναμε τήν ἴδιαν ἐρώτησιν. Ἐκεῖνος ἀπάντησε ὅ,τι δέν εἶχε ἀκόμα καμμιάν εἴδησιν ἀπό τόν Σίλ-βιο. Αὐτό μας ἐξέπληξε. 
      Πήγαμε στό σπίτι τοῦ Σίλβιο καί τόν βρήκαμε στήν αὐλήν, νά σφηνώνη τήν μίαν σφαῖραν μετά τήν ἄλλην σ’ ἕναν ἄσσον, καρφωμένον στήν αὐλόπορταν. Μᾶς  ὑπεδέχθη, ὅπως συνήθιζε, χωρίς νά πῆ οὔτε λέξιν, γιά τό χθεσινόν περιστατικόν.

__________________________________
31. Τυχερό παιχνίδι μέ τράπουλαν. 
      Сильвио (так назову его) никогда в него не вмешивался. На вопрос, слу-чалось ли ему драться, отвечал он сухо, что случалось, но в подробности не входил, и видно было, что таковые вопросы были ему не-приятны.
      Мы полагали, что на совести его лежала какая-нибудь несчастная жертва его ужасного искусства. Впрочем, нам и в голову не приходило подозревать в нем что-нибудь похожее на робость. Есть люди, коих одна наружность уда-ляет таковые подозрения. Нечаянный случай всех нас изумил.

      Однажды человек десять наших офицеров обедали у Сильвио. Пили поо-быкновенному, то есть очень много; после обеда стали мы уговаривать хо-зяина прометать нам банк; наконец велел подать карты, высыпал на стол полсотни червонцев и сел метать. Мы окружили его, и игра завязалась. Сильвио имел обыкновение за игрою хранить совершенное молчание, нико-гда не спорил и не объяснялся. Если понтеру случалось обсчитаться, то он тотчас или доплачивал достальное, или записывал лишнее. Мы уж это знали и не мешали ему хозяйничать по-своему; но между нами находился офицер, недавно к нам переведенный. Он, играя тут же, в рассеянности загнул лиш-ний угол. Сильвио взял мел и уравнял счет по своему обыкновению. Офицер, думая, что он ошибся, пустился в объяснения. Сильвио молча продолжал метать. Офицер, потеряв терпение, взял щетку и стер то, что казалось ему напрасно записанным. Сильвио взял мел и записал снова. Офицер, разгоря-ченный вином, игрою и смехом товарищей, почел себя жестоко обиженным и, в бешенстве схватив со стола медный шандал, пустил его в Сильвио, который едва успел отклониться от удара. Мы смутились. Сильвио встал, побледнев от злости, и с сверкающими глазами сказал: «Милостивый государь, извольте выйти, и благодарите бога, что это случилось у меня в доме».

      Мы не сомневались в последствиях и полагали нового товарища уже уби-тым. Офицер вышел вон, сказав, что за обиду готов отвечать, как будет уго-дно господину банкомету. Игра продолжалась еще несколько минут; но, чувствуя, что хозяину было не до игры, мы отстали один за другим и раз-брелись по квартирам, толкуя о скорой ваканции.

      На другой день в манеже мы спрашивали уже, жив ли еще бедный поручик, как сам он явился между нами; мы сделали ему тот же вопрос. Он отвечал, что об Сильвио не имел он еще никакого известия. Это нас удивило. 
      Мы пошли к Сильвио и нашли его на дворе, сажающего пулю на пулю в туза, приклеенного к воротам. Он принял нас по-обыкновенному, ни слова не говоря о вчерашнем происшествии.
      Πέρασαν τρεῖς μέρες καί ὁ ὑπολοχαγός, ἦτο ἀκόμα ζωντανός. Ἔκπληκτοι ρω-τούσαμε: εἶναι δυνατόν νά μήν μονομαχήση ὁ Σίλβιο; Ὁ Σίλβιο, δέν μονομάχησε. Ἔμεινε ἰκανοποιημένος μέ μίαν ἁπλήν ἐξήγησιν καί συμβιβάσθηκε.

      Αὐτό, τόν ἔκανε νά ξεπέση, εἰς τά ὄμματα τῆς νεολαίας. Ἡ ἔλλειψις θάρρους,  εἶναι τό τελευταῖον πρᾶγμα, πού συγχωροῦν οἱ νέοι, πού συνηθίζουν νά θεωροῦν  τήν ἀνδρείαν, σάν τήν ἀνώτερην ἀνθρωπίνην ἀρετήν καί, γιά χάριν της παραβλέ-πουν, ὁποιαδήποτε ἐλαττώματα. Ὡστόσον, σιγά-σιγά ὅλα αὐτά ξεχάσθησαν καί ὁ Σίλβιο ἀπέκτησε πάλιν, τήν παλιάν του ἐπίδρασιν.

      Μόνον ἐγώ δέν μποροῦσα πιά, νά τόν πλησιάσω. Προικισμένος ἀπό τήν φύσιν μέ ρομαντικήν φαντασίαν, περισσότερον ἀπ’ ὅλους καί πάνω ἀπ’ ὅλα, ἤμουν δεμέ-νος μ’ ἕναν ἄνθρωπον, πού ἡ ζωή του ἦτο αἴνιγμα καί φάνταζε ἥρως, κάποιου μυστηριακοῦ διηγήματος. Ἐκεῖνος, μέ ἀγαποῦσε. Τουλάχιστον μόνον μαζί μου ξεχνοῦσε τήν συνηθισμένην φαρμακογλωσσιάν του καί μιλοῦσε γιά διάφορα πρά-γματα μέ ἁπλότηταν καί ἀσυνήθιστην εὐχαρίστησιν. Ὅμως, μετά ἀπό ἐκείνη τήν ἄτυχην βραδιάν, ἡ σκέψις πώς ἡ τιμή του εἶχε ἀμαυρωθεῖ καί δέν εἶχε ξεπλυθεῖ, ἀπό δικόν του φταίξιμον, αὐτή ἡ σκέψις δέν μέ ἐγκατέλειπε καί μέ ἐμπόδιζε νά τοῦ φέρομαι, ὅπως πρῶτα. Ντρεπόμουν νά τόν κοιτάξω. Ὁ Σίλβιο ἦτο πολύ ἔξυπνος καί πεπειραμένος, γιά νά μήν τό προσέξη καί νά μήν καταλάβη τήν αἰτίαν. Φαινό-ταν ὅ,τι αὐτό τόν πίκραινε· τουλάχιστον δύο φορές μάντεψα τήν ἐπιθυμίαν του, νά ἐξηγηθῆ μαζί μου. Ὅμως, ἀπέφευγα αὐτές τίς περιπτώσεις καί ὁ Σίλβιο, ἀπομακρύ-νθηκε ἀπό ἐμέναν. Ἀπό τότε, τόν ἔβλεπα μόνον παρουσία ἄλλων συντρόφων καί οἱ παλιές, ἀνοιχτές συζητήσεις μας, εἶχαν σταματήσει.

      Οἱ ἀμέριμνοι κάτοικοι τῆς πρωτευούσης, δέν ἔχουν ἰδέα γιά πολλές ἐντυπώ-σεις, πού εἶναι πάρα πολύ γνωστές στούς κατοίκους χωριῶν ἤ κωμοπόλεων, ὅπως εἶναι π.χ., ἡ ἀναμονή τῆς ἡμέρας, πού ἔρχεται τό ταχυδρομεῖον. Κάθε Τρίτην καί Παρασκευήν, ἡ Γραμματεία τοῦ συντάγματός μας, ἦτο γεμάτη ἀξιωματικούς. Ἕνας περίμενε χρήματα, ἄλλος ἐπιστολήν καί κάποιος ἐφημερίδαν. Οἱ φάκελοι, συνήθως, ἀνοίγονταν ἀμέσως, τά νέα ἀνακοινώνονταν καί ἡ Γραμματεία παρουσίαζε μίαν εἰκόναν, ἑξαιρετικῶς ζωηρήν. Ὁ Σίλβιο, ἔπαιρνε ἐπιστολές εἰς τήν διεύθυνσιν τοῦ  συντάγματός μας καί, συνήθως, βρισκόταν ἐκεῖ. Κάποιαν ἡμέραν, τοῦ ἔδωσαν ἕναν φάκελον, πού τόν ἄνοιξε μέ ἔκφρασιν ἐξαιρετικῆς ἀνυπομονησίας. Διάβαζε ἐν τάχει τήν ἐπιστολήν καί τά μάτια του ἄστραφταν. Οἱ ἀξιωματικοί, ἀφοσιωμένοι στίς  ἐπιστολές τους, δέν παρατήρησαν τίποτα. «Κύριοι, τούς εἶπε ὁ Σίλβιο, οἱ περιστά-σεις ἀπαιτοῦν νά φύγω ἀμέσως. Φεύγω σήμερον, τήν νύκταν. Περιμένω καί ἐσᾶς,  συνέχισε, ἀπευθυνόμενος πρός ἐμέναν, σᾶς περιμένω ὁπωσδήποτε». Μέ αὐτά τά λόγια, βγῆκε βιαστικά. Ἐμεῖς, ἀφοῦ συμφωνήσαμε νά συναντηθοῦμε στό σπίτι τοῦ Σίλβιο, πῆρε καθένας μας τόν δρόμον του.

      Ἔφθασα στό σπίτι τοῦ Σίλβιο τήν καθορισμένην ὥραν καί βρῆκα ἐκεῖ, ὅλο σχεδόν τό σύνταγμα. Ὅλα του τά ἀγαθά, εἶχαν ἤδη μαζευθεῖ. Ἀπέμεναν μόνον οἱ ἄδειοι, διάτρητοι ἀπό σφαῖρες, τοῖχοι. Καθίσαμε στό τραπέζι. Ὁ οἰκοδεσπότης εἶχε ἑξαιρετικῶς καλήν διάθεσιν καί συντόμως, ἡ εὐθυμία του διεδώθη εἰς ὅλους. Οἱ φελλοί τιναζόντουσαν διαδοχικῶς, τά ποτήρια ἄφριζαν συνεχῶς καί ἐμεῖς, μέ ὅλην μας τήν καρδιάν εὐχόμεθα στόν Σίλβιο, πού ἔφευγε, καλό ταξίδι καί κάθε τί καλό. Σηκωθήκαμε ἀπό τό τραπέζι, ἀργά τό βράδυ.
      Прошло три дня, поручик был еще жив. Мы с удивлением спрашивали: неужели Сильвио не будет драться? Сильвио не дрался. Он довольствовался очень легким объяснением и помирился.

      Это было чрезвычайно повредило ему во мнении молодежи. Недостаток смелости менее всего извиняется молодыми людьми, которые в храбрости обыкновенно видят верх человеческих достоинств и извинение всевозможных пороков. Однако ж мало-помалу все было забыто, и Сильвио снова приобрел прежнее свое влияние.   

      Один я не мог уже к нему приблизиться. Имея от природы романическое воображение, я всех сильнее прежде сего был привязан к человеку, коего жизнь была загадкою и который казался мне героем таинственной какой-то повести. Он любил меня; по крайней мере со мной одним оставлял обыкно-венное свое резкое злоречие и говорил о разных предметах с простодушием и необыкновенною приятностию. Но после несчастного вечера мысль, что честь его была замарана и не смыта по его собственной вине, эта мысль меня не покидала и мешала мне обходиться с ним по-прежнему; мне было сове-стно на него глядеть. Сильвио был слишком умен и опытен, чтобы этого не заметить и не угадывать тому причины. Казалось, это огорчало его; по край-ней мере я заметил раза два в нем желание со мною объясниться; но я избегал таких случаев, и Сильвио от меня отступился. С тех пор видался я с ним только при товарищах, и прежние откровенные разговоры наши прекра-тились.

      Рассеянные жители столицы не имеют понятия о многих впечатлениях, столь известных жителям деревень или городков, например, об ожидании почтового дня: во вторник и пятницу полковая наша канцелярия бывала полна офицерами: кто ждал денег, кто письма, кто газет. Пакеты обыкновен-но тут же распечатывались, новости сообщались, и канцелярия представляла картину самую оживленную. Сильвио получал письма, адресованные в наш полк, и обыкновенно тут же находился. Однажды подали ему пакет, с кото-рого он сорвал печать с видом величайшего нетерпения. Пробегая письмо, глаза его сверкали. Офицеры, каждый занятый своими письмами, ничего не заметили. «Господа, – сказал им Сильвио – обстоятельства требуют неме-дленного моего отсутствия; еду сегодня в ночь; надеюсь, что вы не откаже-тесь отобедать у меня в последний раз. Я жду и вас, – продолжал он, обрати-вшись ко мне, – жду непременно». С сим словом он поспешно вышел; а мы, согласясь соединиться у Сильвио, разошлись каждый в свою сторону.

      Я пришел к Сильвио в назначенное время и нашел у него почти весь полк. Все его добро было уже уложено; оставались одни голые, прострелен-ные стены. Мы сели за стол; хозяин был чрезвычайно в духе, и скоро весе-лость его соделалась общею; пробки хлопали поминутно, стаканы пенились и шипели беспрестанно, и мы со всевозможным усердием желали отъезжаю-щему доброго пути и вся-кого блага. Встали из-за стола уже поздно вечером.
      Κατά τήν ἐπιλογήν τῶν πηληκίων, ὁ Σίλβιο, ἀποχαιρετώντας τούς ἐπισκέπτες μέ τήν σειράν, μοῦ ἔπιασε τό χέρι καί μέ σταμάτησε τήν στιγμήν, πού ἤμουν ἕτοιμος νά φύγω. «Πρέπει νά σᾶς μιλήσω», εἶπε χαμηλοφώνως. Ἔμεινα.

      Οἱ ἐπισκέπτες ἔφυγαν. Ἀπομείναμε οἱ δυό μας. Καθίσαμε ὁ ἕνας ἀπέναντι στόν ἄλλον καί ἀνάψαμε τά τσιμπούκια μας. Ὁ Σίλβιο, ἦτο σκεπτικός. Δέν ὑπῆρχε πιά, οὔτε ἴχνος ἀπό τήν ἀκατάσχετην εὐθυμίαν του. Ἡ ζοφερή χλωμάδα, τό λαμπύρι-σμα τῶν ματιῶν καί ὁ πυκνός καπνός, πού ἔβγαινε ἀπό τό στόμα του, τοῦ ἔδιναν μίαν ἀληθῶς, διαβολικήν ὄψιν. Πέρασαν μερικά λεπτά καί ὁ Σίλβιο διέκοψε τήν σιωπήν.     

      –  Ἴσως νά μήν ξαναϊδωθοῦμε ποτέ, μοῦ εἶπε καί, πρίν τό χωρισμόν, θέλω νά ἐξηγηθοῦμε. Θά πρέπη νά παρατηρήσατε ὅ,τι δέν δίνω μεγάλην σημασίαν στήν γνώμην τρίτων. Ἀλλά ἐσᾶς, σᾶς ἀγαπῶ καί αἰσθάνομαι πώς θά ἦτο πολύ βαρύ γιά  ἐμέναν, νά σᾶς ἀφήσω ἄδικες ἐντυπώσεις.

      Σιώπησε καί ἄρχισε νά γεμίζη ξανά τό τσιμπούκι του. Ἐγώ ἔμενα σιωπηλός, χαμηλώνοντας τό βλέμμα.

      – Σᾶς φάνηκε παράξενον, συνέχισε, πού δέν ἀπαίτησα ἱκανοποίησιν, ἀπό αὐτόν τόν μεθυσμένον, ἄμυαλον Ρ….. Θά συμφωνήσετε ὅ,τι ἔχοντας τό δικαίωμα νά διαλέξω ὅπλα, ἡ ζωή του ἦτο στά χέρια μου καί ἡ δική μου, σχεδόν, ἐκτός κινδύνου. Θά μποροῦσα νά καταλογίσω στήν μεγαλοψυχίαν μου καί μόνον, τήν μετριοπάθειαν, ἀλλά δέν θέλω νά πῶ ψέματα. Ἄν μποροῦσα νά τιμωρήσω τόν Ρ…, χωρίς νά διακινδυνέψω καθόλου τήν ζωήν μου, γιά τίποτα στόν κόσμον, δέν θά τόν συγχωρούσα.

      Κοίταζα τόν Σίλβιο, ἔκπληκτος. Αὐτή ἡ ὁμολογία, μοῦ ἔφερε μεγάλην ταραχήν. Ὁ Σίλβιο συνέχισε.  

      –  Ἔτσι ἀκριβῶς ἔχουν τά πράγματα. Δέν ἔχω τό δικαίωμα νά διακινδυνεύσω τήν ζωήν μου. Πρίν ἕξη χρόνια μέ χαστούκισαν καί ὁ ἐχθρός μου, ἀκόμα ζεῖ. 

      Ἡ περιέργειά μου, εἶχε ἐρεθισθεῖ στό ἔπακρον. 

      – Δέν μονομαχήσατε μαζί του; ρώτησα. Σίγουρα, θά σᾶς χώρισαν οἱ περιστά-σεις. 

      – Μονομάχησα μαζί του, ἀπάντησε ὁ Σίλβιο καί νά, ἡ ἀνάμνησις τῆς μονομα-χίας μας. Ὁ Σίλβιο σηκώθηκε καί ἔβγαλε ἀπό κάποιο χαρτοκιβώτιον, ἕναν κόκκινον σκοῦφον μέ χρυσή φούντα καί σειρήτι, πού οἱ Γάλλοι τόν ὀνομάζουν  bonnet de police.32 Τόν φόρεσε. Ἦτο τρυπημένος ἀπό σφαίραν, σαράντα τέσσερα χιλιοστά πάνω ἀπό τό μέτωπον. 

      – Ξέρετε, συνέχισε ὁ Σίλβιο πώς ὑπηρετοῦσα στό *** σύνταγμα Οὐσάρων. Τόν χαρακτήραν μου, τόν ξέρετε. Συνήθισα νά ἔχω τά πρωτεῖα, ἀλλά στά νιάτα μου, αὐτό εἶχε γίνει πάθος. Τήν ἐποχήν μας, οἱ τσακωμοί ἦσαν τῆς μόδας, κι ἐγώ ἤμουν ὁ πρῶτος ταραχοποιός, σέ ὅλον τό στράτευμα. Καυχώμεθα γιά μεθύσια: ξε-πέρασα στό ποτόν τόν περίφημον Μπουρτσώφ, πού τόν ὕμνησε ὁ Ντενίς Νταβί-ντωφ. Μονομαχίες στό σύνταγμά μας, γινόντουσαν συχνά: σέ ὅλες ἤμουν παρών εἴτε σάν μάρτυρας εἴτε σάν μονομάχος. Οἱ σύντροφοι μέ λάτρευαν, ἐνῶ οἱ διοικη-τές τοῦ Συντάγματος, πού ἄλλαζαν τακτικῶς, μέ ἔβλεπαν ὡς ἀπαραίτητον κακόν. 

      Ἐγώ ἠρέμως (ἤ ἀνησύχως) ἀπελάμβανα τήν φήμην μου, ὅσον κατετάγη εἰς τό τμῆμα μας ἕνας νεαρός πλουσίας καί γνωστῆς οἰκογενείας (πού δέν θά ὀνομάσω). 

__________________________________   
32. Ἀστυνομικόν σκοῦφον (γαλλικά).

      При разборе фуражек Сильвио, со всеми прощаясь, взял меня за руку и остановил в ту самую минуту, как собирался я выйти. «Мне нужно с вами поговорить», – сказал он тихо. Я остался.

      Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг против друга и молча заку-рили трубки. Сильвио был озабочен; не было уже и следов его судорожной веселости. Мрачная бледность, сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, придавали ему вид настоящего дьявола. Прошло несколько минут, и Сильвио прервал молчание. 
      – Может быть, мы никогда больше не увидимся, – сказал он мне, – перед разлукой я хотел с вами объясниться. Вы могли заметить, что я мало уважаю постороннее мнение; но я вас люблю, и чувствую: мне было бы тягостно оставить в вашем уме несправедливое впечатление. 

      Он остановился и стал набивать выгоревшую свою трубку; я молчал, потупя глаза. 

      – Вам было странно, – продолжал он, – что я не требовал удовлетво-рения от этого пьяного сумасброда Р***. Вы согласитесь, что, имея право выбирать оружие, жизнь его была в моих руках, а моя почти безопасна: я мог бы приписать умеренность мою одному великодушию, но не хочу лгать. Если б я мог наказать Р***, не подвергая вовсе моей жизни, то я б ни за что не простил его. 

      Я смотрел на Сильвио с изумлением. Таковое признание совершенно сму-тило меня. Сильвио продолжал.  

      – Так точно: я не имею права подвергать себя смерти. Шесть лет тому назад я получил пощечину, и враг мой еще жив.    

      Любопытство мое сильно было возбуждено. 

      – Вы с ним не дрались? – спросил я. – Обстоятельства, верно, вас разлу-чили? 

      – Я с ним дрался, – отвечал Сильвио, – и вот памятник нашего поединка.    

      Сильвио встал и вынул из картона красную шапку с золотою кистью, с галуном (то, что французы называют bonnet de police);33 он ее надел; она была прострелена на вершок ото лба.

      – Вы знаете, – продолжал Сильвио, – что я служил в *** гусарском полку. Характер мой вам известен: я привык первенствовать, но смолоду это было во мне страстию. В наше время буйство было в моде: я был первым буяном по армии. Мы хвастались пьянством: я перепил славного Бурцова, воспетого Денисом Давыдовым. Дуэли в нашем полку случались поминутно: я на всех бывал или свидетелем, или действующим лицом. Товарищи меня обо-жали, а полковые командиры, поминутно сменяемые, смотрели на меня, как на необходимое зло. 
      Я спокойно (или беспокойно) наслаждался моею славою, как определи-лся к нам молодой человек богатой и знатной фамилии (не хочу назвать его).
___________________________
33. Πолицейская шапка (франц.)
      Ποτέ μου δέν συνάντησα καλομοιρον, ἑξαιρετικῶς ἐκθαμβωτικόν! Φαντασθῆτε νεότηταν, νοῦν, ὀμορφιάν, τήν πλέον παράφορον εὐθυμίαν, τό πλέον ἀφρόντι-στον θάρρος, τό ἠχηρόν ὄνομα, χρήματα ἀμέτρητα, ποῦ εἶχε στήν διάθεσίν του καί φαντασθῆτε, τί ἐπίδρασιν εἶχε μεταξύ μας. Τά πρωτεῖα μου ἀμφισβητήθησαν. Γοητευμένος ἀπό τήν φήμην μου, ἀναζητοῦσε τήν φιλίαν μου, ἀλλά ἐγώ τόν δέχθηκα ψυχρῶς καί αὐτός, χωρίς ἀνέναν οἶκτον ἀπεμακρύνθη ἀπό ἐμέναν. Τόν μίσησα. Οἱ ἐπιτυχίες του στό Σύνταγμα καί τό γυναικεῖον περιβάλλον, μέ ὁδη-γοῦσαν σέ πλήρην ἀπόγνωσιν. Ἄρχισα νά ἐπιζητῶ τόν τσακωμόν μαζί του. Στά δηκτικά δίστιχά μου ἀπαντοῦσε μέ δικά του, πού μοῦ φαίνονταν πάντα, πιό ἀπρο- σδόκητα καί πιό πικάντικα ἀπό τά δικά μου καί, βεβαίως, ἀσυγκρίτως πιό διασκε-δαστικά:  Ἐκεῖνος ἀστειευόταν, κι ἐγώ ἄφριζα ἀπό τό κακόν μου. Τελικῶς, κάποτε, σέ μίαν χοροεσπερίδαν, πού ἔδωσε ἕνας Πολωνός κτηματίας, βλέποντας πώς εἶχε γίνει ἀντικείμενον προσοχῆς ὅλων τῶν γυναικῶν καί, ἰδιαιτέρως, τῆς ἴδιας τῆς οἰκο-  δέσποινας, μέ τήν ὁποίαν εἶχα σχέσιν, τοῦ ψιθύρισα στό αὐτί, μίαν σαχλήν βρισιάν. Ἐκεῖνος ἄναψε καί μέ χαστούκισε. Ἁρπάξαμε τά σπαθιά μας. Οἱ κυρίες λιποθυμοῦ-σαν. Μᾶς χώρισαν καί, τήν ἴδιαν νύχταν, πήγαμε νά μονομαχήσουμε. 
      Αὐτό, ἔγινε τά χαράματα. Στεκόμουν στό καθορισμένον σημεῖον, μέ τούς τρεῖς μάρτυρές μου. Μέ ἀνεξήγητην ἀνυπομονησίαν, περίμενα τόν ἀντίπαλόν μου. Ὁ ἀνοιξιάτικος ἥλιος εἶχε ἀνατείλει καί ἡ ζέστη πλησίαζε. Τόν εἶδα ἀπό μακριά. Ἐρχό-ταν πεζός, φορώντας τήν στολήν του καί ζωσμένος τήν σπάθαν του, συνοδευό-μενος ἀπό ἕναν μάρτυραν. Πήγαμε πρός τό μέρος του. Ἐκεῖνος πλησίασε, κρατώ-ντας τό πηλήκιον, πού ἦτο γεμάτο κεράσια. Οἱ μάρτυρες μέτρησαν εἴκοσι βήματα. 

      Ἔπρεπε νά πυροβολήσω πρῶτος, ἀλλά ἡ ταραχή, ἀπό τό μίσος πού ἔνοιωθα, ἦτο τόσον δυνατή, πού δέν εἶχα ἐμπιστοσύνην στήν σταθερότηταν τοῦ χεριοῦ καί, γιά νά κερδίσω χρόνο, μέχρι νά ἠρεμήσω, τοῦ παρεχώρησα τήν πρώτην βολή. Ὁ ἀντίπαλός μου, δέν δεχόταν. Ἀποφασίσαμε νά ρίξουμε κλῆρον. Ἡ πρώτη βολή ἔπεσε σ’ ἐκεῖνον, τόν αἰώνιαν τυχερόν. Σημάδεψε καί ἡ σφαίρα του, μοῦ τρύπησε τό πηλήκιον. Ἦλθε ἡ σειρά μου. Ἡ ζωή του, ἐπί τέλους, ἦτο στά χέρια μου. Τόν κοίταξα μέ ἀνυπομονησίαν, προσπαθώντας νά διακρίνω, ἔστω καί μίαν σκιάν ἀνη-συχίας… Στεκόταν μπροστά στήν κάννην τοῦ πιστολιοῦ μου, διαλέγοντας ἀπό τό πηλήκιον ὥριμα κεράσια καί ἔφτυνε τά κουκούτσια, πού ἔφθαναν ὡς ἐμέναν. Ἡ ἀδιαφορία του, μέ ἔκανε ἔξω φρενῶν. Τί ἔχω νά κερδίσω, σκέφτηκα, νά τοῦ πάρω τήν ζωήν, ὅταν αὐτός δέν δίνει δεκάραν γι’ αὐτήν; 

      Μία μοχθηρή σκέψις, πέρασε σάν ἀστραπή ἀπό τό μυαλό μου. Κατέβασα τό πιστόλι. «Κατά τά φαινόμενα, αὐτήν τήν στιγμήν, δέν σκέπτεσθε τόν θάνατον, τοῦ εἶπα. Εἶστε ἀπησχολημένος μέ τό πρόγευμά σας καί δέν ἐπιθυμῶ νά σᾶς διακόψω».            

      «Καθόλου δέν μέ ἐνοχλεῖτε, ἀντέτεινε, παρακαλῶ, πυροβολῆστε. Ὅμως, ὅπως ἀγαπᾶτε. Τό δικαίωμα τῆς βολῆς σας, ἰσχύει. Εἶμαι πάντα στήν διάθεσίν σας». Γύ-ρισα πρός τούς μάρτυρες καί δήλωσα ὅ,τι δέν σκοπεύω νά πυροβολήσω τώρα καί ἡ μονομαχία ἔληξε. Παραιτήθηκα καί ἀποσύρθηκα σ’ αὐτήν τήν τοποθεσίαν. Ἀπό τότε, δέν πέρασε οὔτε μία ἡμέρα, χωρίς νά σκέπτομαι τήν ἐκδίκησιν. Τώρα, ἦλθε ἡ ὥρα μου… Ὁ Σίλβιο ἔβγαλε ἀπό τήν τσέπην του τήν ἐπιστολήν, πού εἶχε πάρει τό πρωί  καί μοῦ τό ἔδωσε νά τό διαβάσω. Κάποιος, κατά τά φαινόμενα ἔμπιστός του, τοῦ ἔγραφε ἀπό τήν Μόσχαν ὅ,τι τό γνωστόν πρόσωπον, συντόμως πρόκειται νά νυμφευθῆ μίαν νεαρήν καί πανέμορφην κοπέλαν.

      Отроду не встречал счастливца столь блистательного! Вообразите себе молодость, ум, красоту, веселость самую бешеную, храбрость самую беспеч-ную, громкое имя, деньги, которым не знал он счета и которые никогда у него не переводились, и представьте себе, какое действие должен был он произвестимежду нами. Первенство мое поколебалось. Обольщенный моею славою, он стал было искать моего дружества; Но я принял его холодно, и он безо всякого сожаления от меня удалился. Я его возненавидел. Успехи его в полку и в обществе женщин приводили меня в совершенное отчаяние. Я стал искать с ним ссоры; на эпиграммы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда казались мне неожиданнее и острее моих и которые, конечно, не в пример были веселее: он шутил, а я злобствовал. 
      Наконец однажды на бале у польского помещика, видя его предметом внимания всех дам, и особенно самой хозяйки, бывшей со мною в связи, я сказал ему на ухо какую-то плоскую грубость. Он вспыхнул и дал мне поще-чину. Мы бросились к саблям; дамы попадали в обморок; нас растащили, и в ту же ночь поехали мы драться.

      Это было на рассвете. Я стоял на назначенном месте с моими тремя секу-ндантами. С неизъяснимым нетерпением ожидал я моего противника. Весен-нее солнце взошло, и жар уже наспевал. Я увидел его издали. Он шел пеш-ком, с мундиром на сабле, сопровождаемый одним секундантом. Мы пошли к нему навстречу. Он приблизился, держа фуражку, наполненную черешнями. Секунданты отмерили нам двенадцать шагов. 

      Мне должно было стрелять первому: но волнение злобы во мне было столь сильно, что я не понадеялся на верность руки и, чтобы дать себе время остыть, уступал ему первый выстрел; противник мой не соглашался. Положи-ли бросить жребий: первый нумер достался ему, вечному любимцу счастия. Он прицелился и прострелил мне фуражку. Очередь была за мною. Жизнь его наконец была в моих руках; я глядел на него жадно, стараясь уловить хотя одну тень беспокойства… Он стоял под пистолетом, выбирая из фура-жки спелые черешни и выплевывая косточки, которые долетали до меня. Его равнодушие взбесило меня. Что пользы мне, подумал я, лишить его жизни, когда он ею вовсе не дорожит? Злобная мысль мелькнула в уме моем. Я опустил пистолет. «Вам, кажется, теперь не до смерти», – сказал я ему, – вы изволите завтракать; мне не хочется вам помешать». – «Вы ничуть не ме-шаете мне, – возразил он, – извольте себе стрелять, а, впрочем, как вам угодно: выстрел ваш остается за вами; я всегда готов к вашим услугам». Я обратился к секундантам, объявив, что нынче стрелять не намерен, и поеди-нок тем и кончился.  

      Я вышел в отставку и удалился в это местечко. С тех пор не прошло ни одного дня, чтоб я не думал о мщении. Ныне час мой настал… 

      Сильвио вынул из кармана утром полученное письмо и дал мне его чи-тать. Кто-то (казалось, его поверенный по делам) писал ему из Москвы, что известная особа скоро должна вступить в законный брак с молодой и пре-красной девушкой.  

      –  Μαντεύετε, εἶπε ὁ  Σίλβιο, ποιό εἶναι τό γνωστόν πρόσωπον.  Φεύγω γιά τήν Μόσχαν. Θά δοῦμε, ἄν θά δεχθῆ μέ τήν ἴδιαν ἀδιαφορίαν τόν θάνατον, πρίν ἀπό τόν γάμον του, ὅσον τότε, μέ τά κεράσια! 

      Μετά ἀπό αὐτά τά λόγια ὁ Σίλβιο σηκώθηκε, ἔρριξε στό πάτωμα τό πηλήκιον καί ἄρχισε νά πηγαινοέρχεται εἰς τό δωμάτιον, σάν τήν τίγρην στό κλουβί της. Τόν  ἄκουγα ἀσάλευτος. Παράξενα, ἀντικρουόμενα αἰσθήματα μέ διακατεῖχαν. 
      Μπῆκε ὁ ὑπηρέτης καί ἀνακοίνωσε ὅ,τι τά ἄλογα εἶναι ἕτοιμα. Ὁ Σίλβιο μοῦ  ἕσφιξε δυνατά το χέρι καί φιληθήκαμε… Κάθισε στήν ἅμαξαν, ὅπου ὑπῆρχαν δύο βαλίτσες. Ἡ μία μέ τά πιστόλια καί ἡ ἄλλη μέ τά ὑπάρχοντά του. Ἀποχαιρετισθή-καμε ἄλλην μίαν φορᾶν καί τά ἄλογα ξεκίνησαν. 
ΙΙ

      Πέρασαν μερικά χρόνια. Γιά οἰκογενειακούς λόγους ἀναγκάσθηκα νά ἐγκατα- σταθῶ εἰς ἕνα φτωχικόν χωριό τῆς ἐπαρχίας Ν… Ἀσχολούμενος μέ τό νοικοκυριό,  δέν ἔπαυα νά ἀναπολῶ σιωπηλῶς τήν παλιάν, πολυθόρυβην καί ἀνέμελην ζωήν μου. Τό δυσκολοτερον γιά μένα, ἦτο νά συνηθίσω νά περνῶ τά φθινοπωρινά καί χειμωνιάτικα βράδια, σέ ἀπόλυτην μοναξιάν. Μέχρι τό γεῦμα, κάπως κατόρθωνα νά σκοτώνω τήν ὥραν μου, μιλώντας μέ τόν πρόκριτον, παρακολουθώντας διάφορες ἐργασίες ἤ περνώντας ἀπό τά νέα καταστήματα. Ἀλλά μόλις ἄρχιζε νά νυχτώνη, πέρα γιά πέρα δέν ἤξερα, τί νά κάνω. Κάτι λίγα βιβλία, πού εἶχα βρεῖ στά ντου-λάπια καί τήν ἀποθήκην, τά εἶχα μάθει ἀπ’ ἔξω. Ὅλα τά παραμύθια πού μπόρεσε νά θυμηθῆ ἡ οἰκονόμος μου, ἡ Κυρίλλοβνα, μοῦ τά εἶχε διηγηθεῖ. Τά τραγούδια τῶν γυναικῶν τοῦ χωριοῦ, μοῦ ἔφερναν μελαγχολίαν. Ἄρχισα νά πίνω λικέρ ἀπό φροῦτα, ἀλλά μέ ἔπιανε πονοκέφαλος. Καί ὁμολογῶ πώς φοβόμουν μήν καταντή-σω μπεκρής ἀπό πίκραν, δηλαδή ἀλκοολικός, ὅπως πολλοί ἄλλοι στήν ἐπαρχίαν μας. Δέν εἶχα διπλανούς γείτονες, ἐκτός ἀπό δύο-τρεῖς ἀλκοολικούς, πού ἡ κου-βέντα μαζί τους, διακοπτόταν συνεχῶς ἀπό λόξιγκα καί ἀναστενάγματα. Ἡ μονα-ξιά, ἦτο πιό ὑποφερτή. 

      Κάπου τεσσεράμισι χιλιόμετρα ἀπό τό σπίτι μου, βρισκόταν τό πλούσιον κτῆμα τῆς κόμισσας Μπ***, ἀλλά ἐκεῖ ἔμενε, μόνον ὁ ἐπιμελητής. Ἡ κόμισσα ἐπισκέφθη-κε μόνον μία φορᾶν τό κτῆμα της, τόν πρῶτον χρόνον τοῦ γάμου της, ἀλλά καί τότε δέν ἔμεινε, πάνω ἀπό ἕναν μήναν. Ὡστόσον, τήν δεύτερην ἄνοιξιν τῆς ἀπο-μονώσεώς μου, ἀκούσθηκε πώς ἡ κόμισσα μέ τόν ἄντραν της, θά περάση τό καλοκαίρι στό χωριό της. Πράγματι, ἔφθασαν στίς ἀρχές Ἰουνίου.  Ἡ ἄφιξις ἑνός πλουσίου γείτονος, ἀποτελεῖ σημαντικόν γεγονός, γιά τούς κατοίκους ἑνός χωριοῦ. Γιά τούς μεγαλοκτηματίες καί τό ὑπηρετικόν προσωπικόν τους, μιλοῦν δυό μῆνες πρίν καί τρία χρόνια μετά. Ὅσο γιά μένα, ὁμολογῶ ὅ,τι ἡ εἴδησις γιά τήν ἄφιξιν τῆς νεαρῆς καί πανέμορφης γειτόνισσας, μοῦ ἔκανε ζωηρήν ἐντύπωσιν. Καιγόμουν ἀπό τήν περιέργειαν νά τήν δῶ, γι’ αὐτό καί τήν πρώτην Κυριακήν, μετά τήν ἄφιξίν της, ἀφοῦ γευμάτισα, ξεκίνησα γιά τό χωριό… νά αὐτοσυστηθῶ στήν ἐξοχότητάν τους, σάν ὁ πιό κοντινός γείτονας καί ταπεινότατος δοῦλος.

      Ὁ ὑπηρέτης μέ ὁδήγησε στό Γραφεῖον τῆς κόμισσας καί ὁ ἴδιος πῆγε νά  ἀνα-κοινώση τήν ἄφιξίν μου. Τό εὐρύχωρον Γραφεῖον, ἦτο διακοσμημένον μέ μεγάλην πολυτέλειαν. Στούς τοίχους στηριζόντουσαν βιβλιοθῆκες καί πάνω σέ κάθε μίαν ὑπῆρχε μία μπρούτζινη προτομή. 
      – «Вы догадываетесь», – сказал Сильвио, – кто эта известная особа. Еду в Москву. Посмотрим, так ли равнодушно примет он смерть перед своей свадьбой, как некогда ждал ее за черешнями!»          

      При сих словах Сильвио встал, бросил об пол свою фуражку и стал хо-дить взад и вперед по комнате, как тигр по своей клетке. Я слушал его непо-движно; странные, противуположные чувства волновали меня.  
      Слуга вошел и объявил, что лошади готовы. Сильвио крепко сжал мне руку; мы поцеловались. Он сел в тележку, где лежали два чемодана, один с пистолетами, другой с его пожитками. Мы простились еще раз, и лошади поскакали. 
II
      Прошло несколько лет, и домашние обстоятельства принудили меня поселиться в бедной деревеньке Н*** уезда. Занимаясь хозяйством, я не переставал тихонько воздыхать о прежней моей шумной и беззаботной жизни. Всего труднее было мне привыкнуть проводить осенние и зимние вечера в совершенном уединении. До обеда кое-как еще дотягивал я время, толкуя со старостой, разъезжая по работам или обходя новые заведения; но коль скоро начинало смеркаться, я совершенно не знал куда деваться. Малое число книг, найденных мною под шкафами и в кладовой, были вытвержены мною наизусть. Все сказки, которые только могла запомнить ключница Кирилловна, были мне пересказаны; песни баб наводили на меня тоску. Принялся я было за не подслащенную наливку, но от нее болела у меня голова; да признаюсь, побоялся я сделаться пьяницею с горя, то есть самым горьким пьяницею, чему примеров множество видел я в нашем уезде. Близ-ких соседей около меня не было, кроме двух или трех горьких, коих беседа состояла большею частию в икоте и воздыханиях. Уединение было сноснее.

      В четырех верстах от меня находилось богатое поместье, принадлежащее графине Б ***; но в нем жил только управитель, а графиня посетила свое поместье только однажды, в первый год своего замужества, и то прожила там не более месяца. Однако ж во вторую весну моего затворничества разнесся слух, что графиня с мужем приедет на лето в свою деревню. В самом деле, они прибыли в начале июня месяца.        

      Приезд богатого соседа есть важная эпоха для деревенских жителей. Помещики и их дворовые люди толкуют о том месяца два прежде и года три спустя. Что касается меня, то, признаюсь, известие о прибытии молодой и прекрасной соседки сильно на меня подействовало; я горел нетерпением ее увидеть, и потому в первое воскресение по ее приезде отправился после обеда в село*** рекомендоваться их сиятельствам, как ближайший сосед и покорнейший слуга.

      Лакей ввел меня в графский кабинет, а сам пошел обо мне доложить. Обширный кабинет был убран со всевозможною роскошью; около стен стояли шкафы с книгами, и над каждым бронзовый бюст; 
      Πάνω ἀπό τό μαρμάρινον τζάκι, κρεμόταν ἕνας φαρδύς καθρέπτης. Τό πάτωμα ἦτο καλυμμένον μέ πράσινην τσόχαν καί στρωμένον μέ χαλιά. Εἶχα ξεσυνηθίσει τήν πολυτέλειαν στήν φτωχικήν μου γωνίαν καί γιά μεγάλον διάστημα, δέν εἶχα δεῖ ξένα πλούτη. Δείλιασα καί περίμενα τόν κόμην μέ κάποιον δέος, ὅμοια μέ τόν ἐπαρχιώτην ἱκέτην, πού περιμένει τήν ἔξοδον τοῦ ὑπουργοῦ. Οἱ πόρτες ἄνοιξαν καί μπῆκε ἕνας ὀμορφάντρας, γύρω στά τριάντα δύο. Ὁ κόμης ἦλθε κοντά μου, μέ ὄψιν ἀνοικτόκαρδην καί φιλικήν.
      Προσπαθοῦσα νά ἀναθαρρήσω καί ἄρχισα νά αὐτοσυστήνομαι, ἀλλά ἐκεῖνος μέ ἀπέτρεψε. Καθίσαμε. Ὁ τόνος τῆς ὁμιλίας του ἦτο ἐλεύθερος καί φιλικός. Συν-τόμως διαλύθηκε ἡ πρωτόγονη σεμνοτυφία μου. Εἶχα ἀρχίσει νά βρίσκω τήν συνηθισμένην μου διάθεσιν, ὅταν αἴφνης μπῆκε ἡ κόμισσα καί ἔνοιωσα μεγαλύτε-ρην ταραχή, ἀπό τήν προηγουμένην. Πράγματι, ἦτο πανέμορφη. 
      Ὁ κόμης μέ σύστησε. Ἤθελα νά φανῶ ὅτι αἰσθάνομαι ἐλεύθερα, ἀλλά ὅσο περισσότερο ἐπεδίωκα νά πάρω ἀβίαστον ὕφος, τόσον πιό πολύ ἀδέξιος αἰσθανό-μουν. Ἐκεῖνοι, γιά νά μοῦ δώσουν χρόνο νά συνέλθω καί νά συνηθίσω τούς νέους γνώριμους, ἄρχισαν νά συζητοῦν μεταξύ τους καί συμπεριφέρονταν σ’ ἐμένα, ὅπως σ’ ἕναν καλόν γείτονα καί χωρίς ἐθιμοτυπικούς κανόνες. Στό μεταξύ, ἄρχισα νά πηγαινοέρχομαι, κοιτάζοντας τά βιβλία καί τούς πίνακες. Ἀπό πίνακες δέν ἤξερα πολλά πράγματα, ἀλλά ἕνας ἀπό αὐτούς, τράβηξε τήν προσοχήν μου. Ἀπεικόνιζε κάποιο τοπίον τῆς Ἐλβετίας, ὅμως αὐτό πού μέ παραξένεψε, δέν ἦτο ἡ ζωγραφική, ἀλλά τό γεγονός ὅ,τι τόν πίνακα τόν εἶχαν διαπεράσει δύο σφαῖρες, στό ἴδιο ση-μεῖον.

      –  Νά μία καλή βολή, εἶπα, ἀπευθυνόμενος στόν κόμην.

      –  Ναί, ἀπάντησε ἐκεῖνος. Θαυμάσια βολή. Εἶστε καλός στό σημάδι; Ρώτησε.  

      –  Ἀρκετά καλός, ἀπάντησα,  νοιώθοντας χαρούμενος πού, ἐπί τέλους, ἡ συ-ζήτησίς στράφηκε σέ ἀντικείμενον, οἰκεῖον σ’ ἐμέναν. Στά τριάντα βήματα, μπορῶ νά πετύχω τραπουλόχαρτον. Ἐννοεῖται, μέ πιστόλια, πού ἔχω χρησιμοποιήσει.

      – Ἀλήθεια, εἶπε ἡ κόμισσα, μέ ὕφος πού ἔδειχνε μεγάλο ἐνδιαφέρον. Ἐσύ, φίλε μου, μπορεῖς νά πετύχης τραπουλόχαρτον ἀπό τριάντα βήματα; 

      –  Κάποτε θά δοκιμάσουμε, εἶπε ὁ κόμης. Τήν ἐποχήν μου, ἤμουν ἀρκετά κα-λός σκοπευτής. Ἀλλά ἐδῶ καί τέσσερα χρόνια, δέν ἔπιασα πιστόλι στά χέρια μου.

      –  Ὤ, παρατήρησα, σέ τέτοιαν περίπτωσιν στοιχηματίζω πώς ἡ ἐξοχότητά σας δέν θά πετύχει τραπουλόχαρτον, οὔτε ἀπό εἴκοσι βήματα.Τό πιστόλι, ἀπαιτεῖ καθημερινή ἐξάσκηση. Αὐτό τό γνωρίζω, ἀπό προσωπικήν πείραν. Στό σύνταγμά μας εἶχα τήν φήμην, ἑνός ἀπό τούς καλύτερους σκοπευτές. Κάποτε ἔτυχε, νά μήν πιάσω πιστόλι, ἕναν ὁλόκληρον μήναν. Τά δικά μου, τά εἶχα δώσει γιά ἐπισκευήν. Καί τί νομίζετε, ἐξοχότατε; Τήν πρώτην φορᾶν πού πυροβόλησα, μετά ἀπό αὐτό,  ἀστόχησα τέσσερις φορές συνέχεια, σκοπεύοντας ἕνα μπουκάλι, ἀπό εἴκοσι πέντε βήματα. Εἴχαμε ἕναν ἴλαρχον, χωρατατζή καί πειραχτήρι, πού ἦτο παρών καί μοῦ εἶπε: φαίνεται, ἀδελφέ ὅ,τι δέν πάει τό χέρι σου νά κτυπήση μπουκάλι! Ὄχι, ἐξο-χότατε, δέν πρέπει νά περιφρονῆτε αὐτήν τήν ἐξάσκησιν. Ἀλλοιῶς, θά ἔχετε ξεσυ-νηθίσει, ὅταν χρειασθεῖ. Ὁ καλύτερος σκοπευτής πού συνάντησα στήν ζωήν μου, ἔκανε ἐξάσκησιν καθημερινῶς, πυροβολώντας τουλάχιστον τρεῖς φορές, πρίν ἀπό τό γεῦμα. Αὐτό τό εἶχε καθιερώσει, ὅπως ἕνα ποτηράκι βότκα. 

      Ὁ κόμης καί ἡ κόμισσα χάρηκαν, πού ἔγινα ὁμιλητικός. 
      Над мраморным камином было широкое зеркало; пол обит был зеленым сукном и устлан коврами. Отвыкнув от роскоши в бедном углу моем и уже давно не видав чужого богатства, я оробел и ждал графа с каким-то трепе-том, как проситель из провинции ждет выхода министра. Двери отворились, и вошел мужчина лет тридцати двух, прекрасный собою. Граф приблизился ко мне с видом, открытым и дружелюбным;
      Я старался ободриться и начал было себя рекомендовать, но он преду-предил меня. Мы сели. Разговор его, свободный и любезный, вскоре рассеял мою одичалую застенчивость; я уже начинал входить в обыкновенное мое положение, как вдруг вошла графиня, и смущение овладело мною пуще прежнего. В самом деле, она была красавица. Граф представил меня; я хотел казаться развязным, но чем больше старался взять на себя вид непринужден-ности, тем более чувствовал себя неловким. 

      Они, чтоб дать мне время оправиться и привыкнуть к новому знакомству, стали говорить между собою, обходясь со мною как с добрым соседом и без церемонии. Между тем я стал ходить взад и вперед, осматривая книги и картины. В картинах я не знаток, но одна привлекла мое внимание. Она изо-бражала какой-то вид из Швейцарии; но поразила меня в ней не живопись, а то, что картина была прострелена двумя пулями, всаженными одна на дру-гую.    

      – Вот хороший выстрел, – сказал я, обращаясь к графу.

      – Да, – отвечал он, – выстрел очень замечательный. А хорошо вы стре-ляете? – продолжал он.

      – Изрядно, – отвечал я, обрадовавшись, что разговор коснулся наконец предмета, мне близкого. – В тридцати шагах промаху в карту не дам, разу-меется из знакомых пистолетов.  

      – Право? – сказала графиня, с видом большой внимательности, – а ты, мой друг, попадешь ли в карту на тридцати шагах?  

      – Когда-нибудь, – отвечал граф, – мы попробуем. В свое время я стрелял не худо; но вот уже четыре года, как я не брал в руки пистолета. 

      – О, – заметил я, – в таком случае бьюсь об заклад, что ваше сиятельство не попадете в карту и в двадцати шагах: пистолет требует ежедневного упра-жнения. Это я знаю на опыте. У нас в полку я считался одним из лучших стрелков. Однажды случилось мне целый месяц не брать пистолета: мои были в починке; что же бы вы думали, ваше сиятельство? В первый раз, как стал потом стрелять, я дал сряду четыре промаха по бутылке в двадцати пяти шагах. У нас был ротмистр, остряк, забавник; он тут случился и сказал мне: знать у тебя, брат, рука не подымается на бутылку. Нет, ваше сиятель-ство, не должно пренебрегать этим упражнением, не то отвыкнешь как раз. Лучший стрелок, которого удалось мне встречать, стрелял каждый день, по крайней мере три раза перед обедом. Это у него было заведено, как рюмка водки.

      Граф и графиня рады были, что я разговорился.

      –  Καί τί ἔβαζε γιά σημάδι; μέ  ρώτησε ὁ κόμης.  

      – Κάτι τέτοιον, ἐξοχότατε: τύχαινε νά δῆ μίαν μύγαν στόν τοῖχον. Γελᾶτε, κόμισσα; Μά τόν Θεόν, λέω ἀλήθεια. Τύχαινε νά δή τήν μύγαν, καί φώναζε: «Κούζκα, τό πιστόλι!» Ὁ Κούζκα, τοῦ ἔφερνε τό πιστόλι γεμάτο. Ἐκεῖνος, μπάμ καί ἡ μύγα ἦτο κολλημένη στόν τοῖχον!

      –  Αὐτό εἶναι καταπληκτικόν! εἶπε ὁ κόμης καί, πῶς τόν ἔλεγαν; 

      – Σίλβιο, ἐξοχότατε.
      – Σίλβιο! ἀναφώνησε ὁ κόμης, καί τινάχθηκε ἀπό τήν θέσιν του. Γνωρίζατε τόν Σίλβιο; 

      –  Πῶς νά μήν τόν γνωρίζω, ἐξοχότατε. Ἤμασταν φίλοι. Στό σύνταγμά μας εἶχε γίνει δεκτός, σάν φίλος καί ἀδελφός. Ἀλλά ἔχουν περάσει πέντε χρόνια πιά καί δέν ἔχω κανένα νέον του. Κι ἐσεῖς, ἐξοχότατε, συνεπῶς, τόν γνωρίζατε.

      –  Τόν γνώριζα. Πολύ καλά τόν γνώριζα. Δέν σᾶς εἶχε ἀφηγηθεῖ… μά ὄχι. Δέν νομίζω. Δέν σᾶς εἶχε ἀφηγηθεῖ, ἕνα περίεργον περιστατικόν;

      – Γιά τό χαστούκι, ἐννοεῖτε, ἐξοχότατε, πού τοῦ ἔδωσε σέ μίαν χοροεσπερί-δαν, κάποιος κακοήθης νέος; 

      –  Σᾶς εἶχε πεῖ τό ὄνομα, αὐτοῦ τοῦ κακοήθους νεαροῦ;  

      – Ὄχι, ἐξοχότατε, δέν μοῦ τό εἶχε πεῖ… Ἄχ, ἐξοχότατε, συνέχισα, μαντεύοντας τήν ἀλήθειαν, συγνώμην… δέν ἤξερα… ἀλήθεια ἤσασταν ἐσεῖς;    

      – Ἐγώ, ὁ ἴδιος, ἀπάντησε ὁ κόμης, ἑξαιρετικῶς στεναχωρημένος. Ὁ τρυπημέ-νος ἀπό τίς σφαῖρες πίνακας, εἶναι ἀνάμνησις τῆς τελευταίας μας συνάντησης…
      – Ἄχ, ἀγαπητέ μου, εἶπε ἡ κόμισσα, γιά ὄνομα τοῦ Θεοῦ, σταμάτα αὐτήν τήν ἀφήγησιν. Καί μόνον πού τήν ἀκούω, μοῦ κάνει κακό. 

      –  Δέν συμφωνῶ, εἶπε ὁ κόμης. Θά τά ἀφηγηθῶ ὅλα. Αὐτός γνωρίζει, πῶς προσέβαλα τόν φίλον του. Ἅς μάθει, λοιπόν, πῶς μέ ἐκδικήθηκε ὁ Σίλβιο.

      Ὁ κόμης ἔσπρωξε μίαν πολυθρόναν πρός τό μέρος μου κι ἐγώ, μέ ζωηροτάτην περιέργειαν, ἄκουσα τήν παρακάτω ἀφήγησιν.  

      – Πρίν πέντε χρόνια, ἔγινε ὁ γάμος μου. Τόν πρῶτον μήναν, the honey-moon34  τόν πέρασα ἐδῶ, σ’ αὐτό τό χωριό. Σ’ αὐτό τό σπίτι ὀφείλω τίς καλύτερες στιγμές τῆς ζωῆς μου καί μίαν ἀπό τίς πιό βαριές ἀναμνήσεις. 

      Ἕνα βράδυ, κάναμε ἱππασίαν. Τό ἄλογο τῆς γυναίκας μου πείσμωσε, τήν τρό- μαξε καί, ἀφήνοντάς μου τά γκέμια, πῆρε τόν δρόμον γιά τό σπίτι, μέ τά πόδια. Ἐγώ προπορεύθηκα. 

      Στήν αὐλήν, εἶδα μίαν ἅμαξαν. Μοῦ εἶπαν ὅ,τι στό Γραφεῖον μου βρίσκεται ἕνας ἄνθρωπος, πού δέν ἤθελε νά δώση τό ὄνομά του καί ἁπλῶς δήλωσε, πώς ἔχει κάποιαν ὑπόθεσιν γιά ἐμέναν. Μπῆκα σ’ αὐτό τό δωμάτιον καί στό σκοτάδι, διέ-κρινα ἕναν ἄνθρωπον σκονισμένον, μέ γενειάδαν. Στεκόταν δίπλα στό τζάκι. Τόν πλησίασα καί προσπάθησα νά διακρίνω τά χαρακτηριστικά του. «Δέν μέ ἀνα-γνώρισες, κόμη;» εἶπε ἐκεῖνος, μέ τρεμάμενην φωνήν. «Σίλβιο!», ἀναφώνησα ἐγώ καί ὁμολογῶ ὅ,τι ἔνοιωσα νά σηκώνονται οἱ τρίχες τοῦ κεφαλιοῦ μου. «Ἀκριβῶς, συνέχισε ἐκεῖνος. Ἀπομένει ἡ βολή μου. Ἦρθα νά ἀδειάσω τό πιστόλι μου. Εἶσαι ἕτοιμος;» Τό πιστόλι ἐξεῖχε, ἀπό τήν πλαϊνήν τσέπην του. Μέτρησα δώδεκα βήμα-τα καί στάθηκα ἐκεῖ, στήν γωνίαν, παρακαλώντας τον, νά πυροβολήση, ὅσο πιό γρήγορα μποροῦσε, πρίν ἐπιστρέψει ἡ γυναίκα μου. 
__________________________________ 

34. Μήνας τοῦ μέλιτος (ἀγγλικά).

      – А какого стрелял он? – спросил меня граф.   

      – Да вот как, ваше сиятельство: бывало, увидит он, села на стену муха: вы смеетесь, графиня? Ей-Богу, правда. Бывало, увидит муху и кричит: «Кузька, пистолет!» Кузька и несет ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вдаит муху в стену!

      – Это удивительно! – сказал граф, – а как его звали?
      – Сильвио, ваше сиятельство.  

      – Сильвио! – вскричал граф, вскочив со своего места; – вы знали Силь-вио?   
      – Как не знать, ваше сиятельство; мы были с ним приятели; он в нашем полку принят был, как свой брат товарищ; да вот уж лет пять, как об нем не имею никакого известия. Так и ваше сиятельство, стало быть, знали его?

      – Знал, очень знал. Не рассказывал ли он вам… но нет; не думаю; не рассказывал ли он вам одного очень странного происшествия?

      – Не пощечина ли, ваше сиятельство, полученная им на бале от какого-то повесы?  
      – А сказывал он вам имя этого повесы?

      – Нет, ваше сиятельство, не сказывал… Ах! ваше сиятельство – продол-жал я, догадываясь об истине, – извините… я не знал… уж не вы ли?.. 

      – Я сам, – отвечал граф с видом чрезвычайно расстроенным, – а про-стреленная картина есть памятник последней нашей встречи…

      – Ах, милый мой, – сказала графиня, – ради бога не рассказывай; мне страшно будет слушать.

      – Нет, – возразил граф, – я все расскажу; он знает, как я обидел его дру-га: пусть же узнает, как Сильвио мне отомстил.

      Граф подвинул мне кресла, и я с живейшим любопытством услышал сле-дующий рассказ. 
      «Пять лет тому назад я женился. – Первый месяц, the Honey-moon,35 про-вел я здесь, в этой деревне. Этому дому обязан я лучшими минутами жизни и одним из самых тяжелых воспоминаний.

      Однажды вечером ездили мы вместе верхом; лошадь у жены что-то зау-прямилась; она испугалась, отдала мне поводя и пошла пешком домой; я поехал вперед.  На дворе увидел я дорожную телегу; мне сказали, что у меня в кабинете сидит человек, не хотевший объявить своего имени, но сказа-вший просто, что ему до меня есть дело. Я вошел в эту комнату и  увидел в темноте человека, запыленного и обросшего бородой; он стоял здесь у камина. Я подошел к нему, стараясь припомнить его черты. «Ты не узнал меня, граф?» – сказал он дрожащим голосом. «Сильвио!» – закричал я, и, признаюсь, я почувствовал, как волоса стали вдруг на мне дыбом. «Так то-чно, – продолжал он, – выстрел за мною; я приехал разрядить мой пистолет; готов ли ты?» Пистолет у него торчал из бокового кармана. Я отмерил две-надцать шагов и стал там в углу, прося его выстрелить скорее, пока жена не воротилась. 
____________________________

35.  медовый месяц (англ.).  
      Ἐκεῖνος καθυστεροῦσε καί ζήτησε φῶς. Ἔφεραν κεριά. Κλείδωσα τήν πόρταν, ἀπαγόρευσα τήν εἴσοδον σέ ὅλους καί τόν παρακάλεσα πάλι, νά πυροβολήση. Ἔβγαλε τό πιστόλι καί σημάδεψε… Μετροῦσα τά δευτερόλεπτα. Σκεπτόμουν ἐκεί-νην… Πέρασε ἕνα φοβερόν λεπτόν! Ὁ Σίλβιο, κατέβασε τό χέρι του. «Λυπᾶμαι, – εἶπε –  πού  τό πιστόλι μου δέν εἶναι γεμάτον μέ κουκούτσια, ἀπό κεράσια… ἡ σφαῖρα εἶναι βαριά. Ἔχω τήν ἐντύπωσιν ὅ,τι δέν πρόκειται γιά μονομαχίαν μεταξύ  μας, ἀλλά γιά φόνον. Δέν συνήθισα νά σημαδεύω, ἄοπλον. 
      Θά πᾶμε ἀπό τήν ἀρχήν. Θά ρίξουμε κλῆρον, ποιός θά πυροβολήση πρῶτος». Ἔνοιωσα τό κεφάλι μου νά γυρίζη… Μοῦ φαίνεται ὅ,τι δέν συμφωνοῦσα… Τελικῶς, γεμίσαμε ἄλλο ἕνα πιστόλι καί τυλίξαμε δύο κλήρους. Τούς ἔβαλε στό πηλήκιον, πού εἶχα τρυπήσει κάποτε, μέ τήν σφαίραν μου. Τράβηξα πάλι, τόν πρῶτον κλῆ-ρον. «Κόμη, ἔχεις διαβολικήν τύχην», εἶπε ἐκεῖνος, μέ εἰρωνικόν χαμόγελον, πού δέν θά ξεχάσω ποτέ μου. Δέν καταλαβαίνω, τί μου συνέβη καί πῶς μπόρεσε, νά μέ ἀναγκάση νά τό κάνω… Ἀλλά πυροβόλησα καί ἡ σφαίρα μου, τρύπησε αὐτόν ἐδῶ τόν πίνακαν. (Ὁ κόμης ἔδειξε μέ τό δάχτυλον, τόν τρυπημένον πίνακαν. Τό πρό-σωπόν του ἔκαιγε, σάν φωτιά. Δέν μπόρεσα νά κρατήσω τό ξεφωνητό μου.)

      – Πυροβόλησα, συνέχισε ὁ κόμης καί, δόξα τόν Θεόν, ἀστόχησα. Τότε ὁ Σίλ-βίο… (ἐκείνην τήν στιγμήν, ἦτο ἀλήθεια φοβερός). Ὁ Σίλβιο, ἄρχισε νά μέ σημα-δεύη. Αἴφνης, ἄνοιξεν ἡ πόρτα, ἡ Μάσα τρέχει καί, στριγκλίζοντας, ρίχνεται στό λαιμόν μου.  Ἡ παρουσία της, μοῦ ἐπέστρεψε ὅλην τήν ζωηράδαν μου.

      «Ἀγαπητή μου, τῆς εἶπα, δέν βλέπεις ὅ,τι ἀστειευόμαστε; Γιατί τρόμαξες τό-σον! Πήγαινε νά πιῆς ἕνα ποτήρι νερό, καί φέρε καί σ’ ἐμᾶς. Νά σοῦ συστήσω ἕναν πολύ παλιόν φίλον καί σύντροφον». Ἡ Μάσα δέν μποροῦσε ἀκόμα νά τό πιστέψη. «Πέστε μου, λέει ἀλήθεια ὁ σύζυγός μου; – ρώτησε ἀποτεινόμενη στόν τρομερόν Σίλβιο. Εἶναι ἀλήθεια ὅ,τι ἐσεῖς οἱ δύο ἀστειεύεστε;» –  «Αὐτός πάντα ἀστειεύεται, κόμισσα, – τῆς ἀπάντησε ὁ Σίλβιο. Ἀστειευόμενος, κάποτε, μοῦ ἔδωσε ἕνα χα-στούκι, ἀστειευόμενος μοῦ τρύπησε μέ μίαν σφαίραν αὐτό ἐδῶ τό πηλήκιον, ἀστειευόμενος τώρα, ἀστόχησεν πυροβολώντας με! Τώρα, μοῦ ἦρθε κι ἐμένα ἡ  ὄρεξις, νά ἀστειευθῶ…» Μετά ἀπό αὐτά τά λόγια, ἦτο ἕτοιμος νά μέ σημαδέψη… μπροστά της! Ἡ Μάσα ἔπεσε στά πόδια του. «Σήκω, Μάσα, ντροπή! – φώναξα σάν τρελός. Κι ἐσεῖς, κύριε, θά σταματήσετε νά ἐμπαίζετε αὐτήν τήν δυστυχισμένην γυναίκαν; Θά πυροβολήσετε ἤ ὄχι;»

      «Δέν πρόκειται νά πυροβολήσω! – ἀπάντησεν ὁ Σίλβιο. Εἶμαι εὐτυχισμένος. Εἶδα τήν ταραχήν σου, σέ εἶδα νά δειλιάζης. Θά μέ θυμᾶσαι. Σ’ ἀφήνω, στήν συνεί-δησίν σου». Ἑτοιμάσθηκε νά βγῆ, ἀλλά σταμάτησε στήν πόρταν, κοίταξε τόν τρυ-πημένον ἀπό τήν σφαίραν μου πίνακαν, πυροβόλησε χωρίς σχεδόν νά σκοπεύση καί χάθηκε. Οἱ ἄνθρωποι δέν τόλμησαν νά τόν σταματήσουν καί τόν κοίταζαν ἔντρομοι. Ἐκεῖνος βγῆκε στό κατώφλι, φώναξε τόν ἁμαξᾶν καί ἔφυγε, πρίν προλά-βω νά συνέλθω».

      Ὁ κόμης σιώπησε. Ἔτσι ἔμαθα, ἐπί τέλους, τό τέλος μίας ἱστορίας, ἡ ἀρχή τῆς ὁποίας μέ ἄφησε κάποτε, ἐκστατικόν. Μέ τόν ἥρωάν της, δέν ξανασυναντηθήκαμε. Λένε ὅ,τι ὁ Σίλβιο, τήν ἐποχήν τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ Ἀλεξάνδρου Ὑψηλάντου, διοικοῦσε ἕνα τμῆμα Ἐταιριστῶν καί σκοτώθηκε στήν μάχην τοῦ Σκουλενίου.    

      Он медлил – он спросил огня. Подали свечи. Я запер двери, не велел никому входить и снова просил его выстрелить. Он вынул пистолет и прице-лился… Я считал секунды… я думал о ней… Ужасная прошла минута! Силь-вио опустил руку. «Жалею, – сказал он, – что пистолет заражен не черешне-выми косточками… пуля тяжела. Мне все кажется, что у нас не дуэль, а убий-ство: я не привык целить в безоружного.  
      Начнем сызнова; кинем жребий, кому стрелять первому». Голова моя шла кругом… Кажется, я не соглашался… Наконец мы зарядили еще пистолет; свернули два билета; он положил их в фуражку, некогда мною  прострелен-ную; я вынул опять первый нумер. «Ты, граф, дьявольски счастлив»,– сказал он с усмешкою, которой никогда не забуду. Не понимаю, что со мною было и каким образом мог он меня к тому принудить… но – я выстрелил, и попал вот в эту картину. (Граф указывал пальцем на прострелянную картину; лицо его горело как огонь; графиня была бледнее своего платка: я не мог воздержа-ться от восклицания.)

      – Я выстрелил, – продолжал граф, – и, слава богу, дал промах; тогда   Сильвио… (в эту минуту он был, право, ужасен) Сильвио стал в меня прице-ливаться. Вдруг двери отворились, Маша вбегает и с визгом кидается мне на шею. Ее присутствие возвратило мне всю бодрость. «Милая, – сказал я ей, – разве ты не видишь, что мы шутим? Как же ты перепугалась! поди, выпей стакан воды и приди к нам; я представлю тебе старинного друга и товари-ща». Маше все еще не верилось. «Скажите, правду ли муж говорит? – ска-зала она, обращаясь к грозному Сильвио, – правда ли, что вы оба шутите?» – Он всегда шутит, графиня, – отвечал ей Сильвио, – однажды дал он мне шутя пощечину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя дал сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота пошутить…» С этим словом он хотел в меня прицелиться… при ней! Маша бросилась к его ногам. «Встань, Маша, стыдно! – закричал я в бешенстве; – а вы, сударь, перестанете ли издеваться над бедной женщиной? Будете ли вы стрелять или нет?»                   

      – «Не буду, – отвечал Сильвио, – я доволен: я видел твое смятение,    твою робость; я заставил тебя выстрелить по мне, с меня довольно. Будешь меня помнить. Предаю тебя своей совести». Тут он было вышел, но останови-лся в дверях, оглянулся на простреленную мною картину, выстрелил в нее, почти не целясь, и скрылся. Жена лежала в обмороке; люди не смели его остановить и с ужасом на него глядели; он вышел на крыльцо, кликнул ям-щика и уехал, прежде чем успел я опомниться».

      Граф замолчал. Таким образом узнал я конец повести, коей начало неко-гда так поразило меня. С героем оной же я не встречался. Сказывают, что Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, предводительствовал отрядом этеристов и был убить в сражении под Скулянами.     

ΝΤΑΜΑ  ΠΙΚΑ
                                                             Ἡ Ντάμα Πίκα συμβολίζει τόν  κρυμμένον
                                                                                                            φθόνον.                

                                                                      Ἀπό τό νεώτερον μαντικόν βιβλίον.

Ι

                                                                            Τόν καιρό τόν κακό,

                                                                            νέοι ἕνα σωρό, 

                                                                            καί χαρτιά.

                                                                            Βάζαν πότ ὅ,τι θές,

                                                                            τά λεφτά ἀρμαθιές,

                                                                            καί φλουριά.

                                                                            Καί τά κέρδη ἐκεῖ,

                                                                            καί γραφτά στό χαρτί,

                                                                            στό λεπτό.  

                                                                            Μέ κακό τόν καιρό

                                                                            παίζανε, γιά καλό, 

                                                                            τό γραφτό.    

      Κάποτε παίζαμε χαρτιά στό σπίτι τοῦ Ναρούμωφ, πού ὑπηρετοῦσε στήν ἔφιππην φρουράν. Τό μακρύ χειμωνιάτικον βράδυ πέρασε, χωρίς νά τό καταλάβουμε. Καθί-σαμε γιά δεῖπνον, κατά τίς πέντε τό πρωί. Ἐκεῖνοι πού εἶχαν κερδίσει, ἔτρωγαν μέ ὄρεξιν, οἱ ὑπόλοιποι, ἀφηρημένοι, καθόντουσαν μπροστά στά ἄδεια πιάτα τους. Ἀλλά μόλις σέρβιραν σαμπάνια, ἡ συζήτησις ζωήρεψε καί ὅλοι ἔπαιρναν μέρος σ’ αὐτήν.

      –  Τί ἔκανες Σούριν; ρώτησε  ὁ οἰκοδεσπότης. 

      – Ἔχασα, κατά τά συνηθισμένα. Πρέπει νά ὁμολογήσω, ὅτι εἶμαι ἄτυχος. Παίζω προσεκτικά, ποτέ μου δέν ἐξάπτομαι, μέ τίποτα δέν μπορεῖ κανείς νά μέ συγχύση καί παρ’ ὅλα αὐτά χάνω!

      –  Καί ποτέ δέν μπῆκες στόν πειρασμόν; Ποτέ δέν πόνταρες γιά κάψιμο; Ἡ στα-θερότης σου, μέ ἀφήνει κατάπληκτον.

      –  Πῶς σᾶς φαίνεται ὁ Γκέρμαν; ρώτησε  κάποιος ἀπό τούς καλεσμένους, δείχνο-ντας ἕναν νεαρόν ἀξιωματικόν τοῦ μηχανικοῦ. Ποτέ στήν ζωήν του δέν πῆρε χαρτιά στά χέρια του, ποτέ του δέν ἔπαιξε ἕνα παρολί, καί μέχρι τίς πέντε κάθεται μαζί μας καί παρακολουθεῖ τό παιχνίδι μας! 

      –  Τό παιχνίδι μέ ἐνδιαφέρει πάρα πολύ, εἶπε ὁ Γκέρμαν, ἀλλά  δέν εἶμαι σέ θέσιν νά θυσιάσω τά ἀπαραίτητα, μέ τήν ἐλπίδαν νά ἀποκτήσω περισσότερα ἀπό τά ἀνα-γκαῖα.    

      – Ὁ Γκέρμαν, εἶναι σάν τούς Γερμανούς. Ὑπολογιστής καί τέρμα! Παρατήρησεν ὁ Τόμσκυϊ. Ἐκείνην πού δέν μπορῶ νά καταλάβω, εἶναι ἡ γιαγιά μου, ἡ Κόμισσα  Ἄννα Φεντότοβνα. 

                                             ПИКОВАЯ   ДАМА

                                                                    Пиковая дама означает тайную

                                                                                недоброжелательность.

                                                                       Новейшая гадательная книга.

I
                                                                         А в ненастные дни

                                                                                                                                                              Собирались они

                                                                                                                                                              Часто;                                                                                                                           

                                                                         Гнули – бог их прости! – 

                                                                         От пятидесяти

                                                                         На сто,

                                                                         И выигрывали,

                                                                         И отписывали

                                                                         Мелом.

                                                                         Так, в ненастные дни,

                                                                         Занимались они                               

                                                                         Делом.

      Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова. Долгая зимняя ночь прошла незаметно; сели ужинать в пятом часу утра. Те, которые оста-лись в выигрыше, ели с большим аппетитом, прочие, в рассеянности, сидели перед пустыми своими приборами. Но шампанское явилось, разговор оживи-лся, и все приняли в нем участие.

      –   Что ты сделал, Сурин? – спросил хозяин. 

      – Проиграл, по обыкновению. Надобно признаться, что я несчастлив: играю мирандолем, никогда не горячусь, ничем меня с толку не собьешь, а все проигрываюсь! 

      – И ты ни разу не соблазнился? Ни разу не поставил на руте?.. Твер-дость твоя для меня удивительна.

      – А каков Германн! – сказал один из гостей, указывая на молодого инженера, – отроду не брал он карты в руки, от роду не загнул ни одного пароли, а до пяти часов сидит с нами и смотрит на нашу игру!

      – Игра занимает меня сильно, – сказал Германн, – но я не в состоянии жертвовать необходимым в надежде приобрести излишнее.   

      – Германн немец: он расчетлив, вот и все! – заметил Томский. – А если кто для меня непонятен, так это моя бабушка графиня Анна Федотовна.

      –  Πῶς; Τί; ἀνεφώνησαν  οἱ ἐπισκέπτες. 

      –  Δέν μπορῶ νά καταλάβω, συνέχισε ὁ Τόμσκυϊ, πῶς δέν ποντάρει ἡ γιαγιά μου!  

      –  Τί τό παράξενον βλέπεις, εἶπε ὁ Ναρούμωφ, πού μία ὀγδοντάχρονη γριά, δέν ποντάρει; 

      –   Μά δέν ξέρετε τίποτα γι’ αὐτήν; 

      –   Ὄχι! Ἀλήθεια, δέν ξέρουμε τίποτα! 

      –   Ὤ, μά τότε ἀκοῦστε:

      Πρέπει νά ξέρετε ὅ,τι ἡ γιαγιά μου, πρίν ἑξήντα χρόνια ταξίδεψε στό Παρίσι καί εἶχε μεγάλην ἐπιτυχίαν ἐκεῖ. Ὁ κόσμος ἔτρεχε πίσω της, γιά νά δή la Venus Mo-scovite.36 Ὁ Ρισελιέ τήν τριγύριζε καί ἡ γιαγιά ὑποστηρίζει, ὅτι παρ’ ὀλίγον νά αὐτοκτονήση, ἐξ αἰτίας τῆς σκληρότητός της.  
      Ἐκείνην τήν ἐποχήν, οἱ κυρίες ἔπαιζαν φαραώ. Κάποτε στήν Αὐλήν, ἔχασε πάρα πολλά καί ἔδωσε τόν λόγον της στόν Δούκαν τῆς Ὀρλεάνης ὅ,τι θά πληρώση. Ὅταν γύρισε σπίτι ἡ γιαγιά, ξεκολλώντας ἀπό τό πρόσωπόν της τίς ἐλιές καί ἁπαλλασσομένη ἀπό τίς μπανέλες τῆς φάλαινας, ἀνακοίνωσε στόν παππού τό πο-σόν πού εἶχε χάσει καί τοῦ ἔδωσε ἐντολήν νά πληρώση.

      Ὁ μακαρίτης ὁ παππούς, ἀπ’ ὅ,τι θυμᾶμαι, ἀνῆκε στό ἀνώτερον προσωπικόν τῆς  οἰκογενείας τῆς γιαγιᾶς καί τήν φοβόταν, σάν τήν φωτιάν. Ὅμως, ὅταν ἄκου-σε πώς ἔχασε αὐτό τό τρομερόν ποσόν, ἔγινε ἔξω φρενῶν, ἔφερε τό ἀριθμητήριον καί τῆς ἀπέδειξε ὅ,τι μέσα σέ μισόν χρόνον, εἶχαν ξοδέψει μισό ἑκατομμύριον, πώς τά προάστια τοῦ Παρισιοῦ, δέν εἶναι προάστια τῆς Μόσχας, οὔτε χωριά τοῦ Σαρά-τωφ καί, ξεκάθαρα, ἀρνήθηκε νά πληρώση. Ἡ γιαγιά τόν χαστούκισε καί ἔπεσε νά κοιμηθῆ μόνη, σέ ἔνδειξιν τῆς δυσμένειάς της. 

      Τήν ἑπόμενην ἡμέραν, ἔδωσε ἐντολήν νά φωνάξουν τόν σύζυγόν της, ἐλπίζο-ντας ὅ,τι ἡ οἰκιακή τιμωρία του, θά εἶχε ἐπιδράση, ἀλλά τόν βρῆκε ἀνένδοτον. Πρώτη  φορᾶν στήν ζωήν της, ἔφθασε σέ σημεῖον ἀμοιβαίων συζητήσεων καί ἐξη- γήσεων. Νόμιζε πώς θά τόν φέρη στό φιλότιμον, ἐξηγώντας μέ συγκατάβασιν ὅ,τι ὅλα τά χρέη δέν εἶναι ἴδια καί ὅ,τι ὑπάρχει διαφορά μεταξύ Πρίγκιπος καί ἁμα-ξοποιοῦ. – Χαμένα λόγια! Ὁ παππούς ἐπαναστάτησε. Ὄχι καί τέρμα! Ἡ γιαγιά, δέν ἤξερε τί νά κάνη.

      Ἡ γιαγιά, εἶχε γνωρίσει προσφάτως ἕναν πολύ ἀξιοπρόσεκτον ἄνθρωπον. Θά ἔχετε ἀκούση γιά τόν Κόμηταν Σαίν-Ζερμαίν, γιά τόν ὁποῖον ἀφηγοῦνται πολλά παράξενα. Ξέρετε ὅ,τι παρουσίαζε τόν ἑαυτόν του σάν τόν Περιπλανώμενον Ἰου-δαῖον, γιά ἐφευρέτην τοῦ ἐλιξιρίου τῆς ζωῆς καί τῆς πέτρας τῶν ἀλχημιστῶν κλπ. Γελοῦσαν μαζί του, ὅπως μέ κάποιον τσαρλατάνον καί ὁ Καζανόβα, στά Σημειώ-ματά του, τόν ὀνομάζει κατάσκοπον. Ὅμως, ὁ Σαίν-Ζερμαίν, παρά τό μυστήριον πού τόν καλύπτει, εἶχε πολύ σεβάσμιον παρουσιαστικόν καί ἦτο πολύ ἀγαπητός στήν κοινωνίαν. 

      Ἡ γιαγιά, μέχρι τώρα τόν ἀγαπᾶ μέχρι τρέλας καί θυμώνει ὅταν μιλοῦν γι’ αὐτόν, μέ ἔλλειψιν σεβασμοῦ. Ἡ γιαγιά ἤξερε ὅ,τι ὁ Σαίν-Ζερμαίν μποροῦσε νά δια-θέση μεγάλα χρηματικά ποσά. Ἀποφάσισε νά ἀποταθῆ σ’ αὐτόν. Τοῦ ἔγραψε ἕνα σημείωμα, καί τόν παρακάλεσε νά ἔλθη ἀμέσως, νά τήν δῆ.  
      Ὁ γεροπαράξενος ἐμφανίσθηκε ἀμέσως καί τήν βρῆκε σέ φοβερή κατάστασιν.
__________________________________

36. Τήν Μοσχοβίτισσαν Ἀφροδίτην. (γαλλικά).  

      –  Как? Что? – закричали гости.

      – Не могу постигнуть, – продолжал Томский, – каким образом бабушка моя не понтирует! 

      – Да что ж тут удивительно, – сказал Нарумов, – что осьмидесятилетняя старуха не понтирует?  

      – Так вы ничего про нее не знаете?

      – Нет! Право, ничего!

      – О, так послушайте:

      Надобно знать, что бабушка моя, лет шестьдесят тому назад, ездила в Париж и была там в большой моде. Народ бегал за нею, чтоб увидеть la Venus moscovite;37 Ришелье за нею волочился, и бабушка уверяет, что он чуть было не застрелился от ее жестокости. 

      В то время дамы играли в фараон. Однажды при дворе она проиграла на слово герцогу Орлеанскому что-то очень много. Приехав дамой, бабушка, отлепливая мушки с лица и отвязывая фижмы, объявила дедушке о своем проигрыше и приказала заплатить.

      Покойный дедушка, сколько я помню, был род бабушкина дворецкого. Он ее боялся, как огня; однако, услышав о таком ужасном проигрыше, он вышел из себя, принес счеты, доказал ей, что в полгода они издержали полмиллио-на, что под Парижем нет у них ни подмосковной, ни саратовской деревни, и начисто отказался от платежа. Бабушка дала ему пощечину и легла спать одна, в знак своей немилости.

      На другой день она велела позвать мужа, надеясь, что домашнее нака-зание над ним подействовало, но нашла его непоколебимым. В первый раз в жизни она дошла с ним до рассуждений и объяснений; думала усовестить его, снисходительно доказывая, что долг долгу розь и что есть разница ме-жду принцем и каретником. – Куда! Дедушка бунтовал. Нет, да и только! Бабушка не знала, что делать.

      С нею был коротко знаком человек очень замечательный. Вы слышали о графе Сен-Жермене, о котором рассказывают так много чудесного. Вы знае-те, что он выдавал себя за вечного жида, за изобретателя жизненного эли-ксира и философского камня, и прочая. Над ним смеялись, как над шарла-таном, а Казанова в своих Записках говорит, что он был шпион; впрочем, Сен-Жермен, несмотря на свою таинственность, имел очень почтенную нару-жность и был в обществе человек очень любезный. 

      Бабушка до сих пор любит его без памяти и сердится, если говорят об нем с неуважением. Бабушка знала, что Сен-Жермен мог располагать боль-шими деньгами. Она решилась к нему прибегнуть. Написала ему записку и просила немедленно к ней приехать. 

      Старый чудак явился тотчас и застал в ужасном горе. 
___________________________ 

37. Μосковскую Венеру (франц.).      

      Τοῦ περιέγραψε μέ τά πιό μελανά χρώματα τήν βαρβαρότηταν τοῦ συζύγου της καί, τελικῶς, τοῦ εἶπε ὅ,τι στηρίζει ὅλες τίς ἐλπίδες της, στήν φιλίαν καί τήν  ἀβρότητάν του. 

      Ὁ Σαίν-Ζερμαίν, ἔμεινε σκεπτικός. 

      «Μπορῶ νά σᾶς παραχωρήσω αὐτό τό ποσόν, – εἶπε – ἀλλά  γνωρίζω, ὅ,τι δέν  θά ἡσυχάσετε μέχρι νά μοῦ τό ἐπιστρέψετε κι ἐγώ δέν θά ἤθελα νά σᾶς βάλω σέ  νέες σκοτοῦρες. Ὑπάρχει ἄλλο μέσον. Μπορεῖτε νά πάρετε πίσω τά χαμένα».
      «Ἀλλά, ἀγαπητέ κόμη, – ἀπάντησε ἡ γιαγιά – σᾶς λέω ὅ,τι δέν ἔχουμε καθό-λου χρήματα».  «Δέν χρειάζεστε χρήματα! – εἶπε ὁ Σαίν-Ζερμαίν. Σᾶς παρακαλῶ, νά μέ ἀκούσετε». Ἐκείνην τήν στιγμήν τῆς φανέρωσε ἕνα μυστικόν, γιά τό ὁποῖον, καθένας ἀπό ἐμᾶς, θά πλήρωνε ὅσον - ὅσον…       

      Οἱ νεαροί παῖκτες, διπλασίασαν τήν προσοχή τους. Ὁ Τόμσκυϊ ἄναψε τό τσι-μπούκι του, τράβηξε μία ρουφηξιά καί συνέχισε. 

      Τό ἴδιο ἐκεῖνο βράδυ, ἡ γιαγιά πῆγε στίς Βερσαλλίες, au jeu de la Reine.38 Ὁ Δούκας τῆς Ὀρλεάνης, ἔκανε χαρτιά. Ἡ γιαγιά, ζήτησε προχείρως συγνώμην, πού δέν ἔφερε τό χρέος της, πλέκοντας μίαν μικρήν ἱστορίαν γιά δικαιολογίαν καί ἄρχι-σε νά ποντάρη ἐναντίον του. Διάλεξε τρία χαρτιά καί τά ἔβαλε τό ἕνα δίπλα στό ἄλλον. Κέρδισαν καί τά τρία, μέ τήν πρώτην καί ἡ γιαγιά πῆρε πίσω, ὅ,τι εἶχε χάσει.

      –  Περίπτωσις! εἶπε ἕνας ἀπό τούς ἐπισκέπτες.

      –  Παραμύθι! παρατήρησε ὁ Γκέρμαν.

      –  Μήπως ἦσαν σημαδεμένα τά χαρτιά; πρόσθεσε  ἕνας τρίτος. 

      –  Δέν νομίζω, ἀπάντησε μέ σοβαρότηταν, ὁ Τόμσκυϊ.

      – Πῶς κι ἔτσι! εἶπε ὁ Ναρούμωφ, ἔχεις μίαν γιαγιάν πού μαντεύει τρία χαρτιά στήν σειράν κι ἐσύ, μέχρι σήμερα, δέν δανείσθηκες ἀπό ἐκείνην τόν καβαλισμόν της;                                                                                                                                                                                
      – Κάθε ἄλλο! ἀπάντησε ὁ Τόμσκυϊ. Εἶχε τέσσερις γιούς. Ἀνάμεσά τους ἦτο καί ὁ πατέρας μου. Καί οἱ τέσσερις ἦσαν μανιώδεις παῖκτες, ἀλλά σέ κανέναν δέν φανέρωσε τό μυστικόν της. Ἄν καί δέν θά ἦτο ἄσχημον γι’  αὐτούς, ἀκόμα καί γιά μέναν. Ὅμως, νά τί μοῦ ἀφηγήθηκε ὁ θεῖος μου, ὁ κόμης Ἰβᾶν Ἰλγίτς, δίνοντάς μου τό λόγον τῆς τιμῆς του. Ὁ μακαρίτης ὁ Τσαπλίτσκυϊ, κάποτε στά νιάτα του ἔχασε, θυμᾶμαι παίζοντας μέ τόν Ζόριτς, περίπου τριακόσιες χιλιάδες. Ἦτο σέ ἀπε-λπιστικήν κατάστασιν. Ἡ γιαγιά, πού ἦτο πάντα αὐστηρή μέ τίς σκανταλιές τῶν νεαρῶν, λυπήθηκε τόν Τσαπλίτσκυϊ. Τοῦ φανέρωσε τά τρία χαρτιά, μέ τόν ὄρον νά τά βάλη στήν σειράν, ἀφοῦ τόν ἔβαλε νά τῆς δώση τόν λόγον τῆς τιμῆς του, ὅ,τι ποτέ δέν θά ξαναπαίξη. Ὁ Τσαπλίτσκυϊ, πόνταρε στό πρῶτον χαρτί πενῆντα χιλιάδες καί κέρδισε μέ τήν πρώτην. Ἔπαιξε τά κερδισμένα παρολί καί πῆρε πίσω τά χαμένα, μέ κάποιον κέρδος ἐπιπλέον… 

      Ἀλλά, ὥρα γιά ὕπνον. Εἶναι ἕξι παρά τέταρτον.

      Πράγματι, εἶχε ἀρχίσει νά χαράζη. Οἱ νεαροί ἄδειασαν τά ποτηράκια τους καί καθένας πῆρε τόν δρόμον του.

___________________________
38. Στό παιχνίδι τῆς Βασιλίσσης, μέ τράπουλαν. (γαλλικά). 

      Она описала ему самыми черными красками варварство мужа и сказала  наконец, что всю свою надежду полагает на его дружбу и любезность. 
      Сен-Жермен задумался. 
      «Я могу вам услужить этой суммою, – сказал он, – но знаю, что вы не будете спокойны, пока со мною не расплатитесь, а я бы не желал вводить вас  в новые хлопоты. Есть другое средство: вы можете отыграться». – Но, лю-безный граф, – отвечала бабушка, – я говорю вам, что у меня денег вовсе   нет». – «Деньги тут не нужны, – возразил Сен Жермен: – извольте меня выслушать». Тут он открыл ей тайну, за которую всякий из нас дорого бы дал…

      Молодые игроки удвоили внимание. Томский закурил трубку, затянулся и продолжал.   

      В тот же самый вечер бабушка явилась в Версали, au jeu de la Reine.39 Герцог Орлеанский метал; бабушка слегка извинилась, что не привезла своего долга, в оправдание сплела маленькую историю и стала против него понтировать. Она выбрала три карты, поставила их одну за другою: все три выиграли ей соника, и бабушка отыгралась совершенно.

      – Случай! – сказал один из гостей.

      – Сказка! – заметил Германн.

      – Может статься, порошковые карты? – подхватил третий. 

      – Не думаю, – отвечал важно Томский.

      – Как! – сказал Нарумов, – у тебя есть бабушка, которая угадывает три карты сряду, а ты до сих пор не перенял у ней ее кабалистики?  

      – Да, черта с два! – отвечал Томский, – у ней было четверо сыновей, в том числе и мой отец: все четыре отчаянные игроки, и ни одному не открыла она своей тайны: хоть это было бы не худо для них и даже для меня. Но вот что мне рассказывал дядя, граф Иван Ильич, и в чем он меня уверял честью. Покойный Чаплицкий, тот самый, который умер в нищете, промотав миллио-ны, однажды в молодости своей проиграл – помнится Зоричу – около трехсот тысяч. Он был в отчаянии. Бабушка, которая всегда была строга к шалостям молодых людей, как-то сжалилась над Чаплицким. Она дала ему три карты, с тем, чтоб он поставил их одну за другою, и взяла с него честное слово впредь уже никогда не играть. Чаплицкий явился к своему победителю: они сели играть. Чаплицкий поставил на первую карту пятьдесят тысяч и выиграл соника; загнул пароли, пароли-пе, – отыгрался и остался еще в выигрыше…  

      Однако пора спать: уже без четверти шесть.

      В самом деле, уж рассветало: молодые люди допили свои рюмки и разъе-хались. 

___________________________
39. Ηа карточную игру у королевы (франц.). 
ΙΙ
                                                              Il paraît que monsieur est décidément

                                                         pour les suivantes.

                                                              Que voulez-vous, madame? Elles sont 

                                                         plus fraîches.40          

                                                                                            Κοσμική συζήτησις.                    
      Ἡ γριά Κόμισσα***, καθόταν μπροστά στόν καθρέφτην τῆς τουαλέτας της. Τήν τριγύριζαν τρεῖς κοπέλες. Ἡ μία κρατοῦσε τό κουτάκι μέ τό ρούζ, ἡ ἄλλη τό κουτί μέ τίς φουρκέτες καί ἡ τρίτη ἕνα ὑψηλόν σκουφάκι μέ κορδέλες, πού εἶχαν τό χρῶμα τῆς φωτιᾶς. Ἡ Κόμισσα δέν ἔδινε καμμιάν σημασίαν στήν ὀμορφιά, πού εἶχε μαραθεῖ ἀπό καιρόν, ἀλλά διατηροῦσε ὅλες τίς συνήθειες τῆς νεότητός της. Ἀκολουθοῦσε αὐστηρῶς τήν μόδαν τῆς ἑβδόμης δεκαετίας καί ντυνόταν τό ἴδιο βραδέως, ὅπως καί πρίν ἀπό ἑξήντα χρόνια. Κοντά στό παραθυράκι, καθόταν καί κεντοῦσε μία δεσποινίδα, πού ἦτο ψυχοκόρη της.

      –  Χαίρεται, grand’ maman,41 εἶπε μπαίνοντας ἕνας νεαρός ἀξιωματικός. Bon  jour, mademoiselle Lise.42  Grand’ maman, ἔχω μίαν παράκλησιν γιά σᾶς.

      –  Τί συμβαίνει, Paul;43
      –  Ἐπιτρέψτε μου νά σᾶς παρουσιάσω ἕναν ἀπό τούς φίλους μου καί νά τόν φέρω ἐδῶ τήν Παρασκευήν, στήν χοροεσπερίδαν σας.

      – Φέρτον κατ’ εὐθείαν στήν χοροεσπερίδαν καί ἐκεῖ, μοῦ τόν παρουσιάζεις. Ἤσουν χθές στοῦ ***;

      –  Μά, βεβαίως! Ὑπῆρχε μεγάλο κέφι. Χορεύαμε μέχρι τίς πέντε. Τί ὡραία πού ἦτο ἡ Γιελέτσκαγια!

      –  Τί ἀνοησία, καλέ μου! Τί τό ὡραῖον τῆς βρίσκεις; Σάν τήν γιαγιά της, τήν  Πριγκίπισσαν Ντάρια Πετρόβνα;... Μέ τήν εὐκαιρίαν, γέρασε πολύ ἡ Πριγκίπισσα Ντάρια Πετρόβνα; 

      – Τί θά πῆ γέρασε; ἀπάντησε σαστισμένος ὁ Τόμσκυϊ. Πᾶνε ἑπτά χρόνια πού πέθανε.

      Ἡ δεσποινίδα σήκωσε τό κεφάλι της καί ἔκανε νεῦμα στόν νεαρόν. Ἐκεῖνος, θυμήθηκε ὅ,τι ἔκρυβαν ἀπό τήν γριάν κόμισσα τόν θάνατον τῶν συνομηλίκων της καί δάγκωσε τά χείλη του. Ἀλλά ἡ Κόμισσα ἄκουσε τήν εἴδησιν, πού ἦτο γι’ αὐτήν κάτι τό νέον, μέ μεγάλην ἀδιαφορίαν. 

      –  Πέθανε!, εἶπε, κι ἐγώ δέν τό ἤξερα! Μαζί εἴχαμε ἐπιλεγεῖ δεσποινίδες ἐπί τῶν τιμῶν καί ὅταν παρουσιασθήκαμε, ἡ Αὐτοκράτειρα…   

      Καί ἡ Κόμισσα, γιά ἑκατοστήν φοράν, διηγήθηκε στόν ἐγγονόν τό ἀνέκδοτόν της.

      –  Λοιπόν, Paul, εἶπε ὕστερα, τώρα βοήθησέ με νά σηκωθῶ. Λιζάκι, ποῦ εἶναι ἡ ταμπακέρα μου; 

__________________________________
40. Ἐσεῖς, κατά τά φαινόμενα, προτιμᾶτε ἀναμφιβόλως τίς καμαριέρες. Τί νά γίνη; Εἶναι πιό φρέ-σκες.(γαλλικά).

41. Γιαγιά (γαλλικά).

42. Καλημέρα, Λίζα (γαλλικά).

43. Πώλ (γαλλικά).

II

                                                             Il paraît que monsieur est décidément

                                                       pour les suivantes.

                                                             Que voulez-vous, madame? Elles sont
                                                       plus fraîches).44
                                                                                       Светский разговор.

      Старая графиня*** сидела в своей уборной перед зеркалом. Три девушки окружали ее. Одна держала банку румян, другая коробку со шпильками, тре-тья высокий чепец с лентами огненного цвета. Графиня не имела ни ма-лейшего притязания на красоту давно увядшую, но сохраняла все привычки своей молодости, строго следовала модам семидесятых годов и одевалась так же долго, так же старательно, как и шестьдесят лет тому назад. У окошка сидела за пяльцами барышня, ее воспитанница.

      – Здравствуйте, grand’ maman,45 – сказал, вошедший, молодой офицер.                                                               

      – Bon jour, mademoiselle Lise.46 Grand’ maman, я к вам с просьбою.  

      – Что такое, Paul?47
      – Позвольте вам представить одного из моих приятелей и привести его к вам в пятницу на бал.

      – Привези мне его прямо на бал, и тут мне его и представишь. Был ты вчерась у ***?  

      – Как же! Очень было весело; танцевали до пяти часов. Как хороша была Елецкая!

      – И, мой милый! Что в ней хорошего? Такова ли была ее бабушка, кня-гиня Дарья Петровна?.. Кстати: я чай, она уж очень постарела, княгиня Дарья Петровна? 

      – Как постарела? – отвечал рассеянно Томский, – она лет семь как уме-рла. 

      Барышня подняла голову и сделала знак молодому человеку. Он вспо-мнил, что от старой графини таили смерть ее ровесниц, и закусил себе губу. Но графиня услышала весть, для нее новую, с большим равнодушием.

      – Умерла! – сказала она, – а я и не знала! Мы вместе были пожалованы во фрейлины, и когда мы представились, то государыня…  

      И графиня в сотый раз рассказала внуку свой анекдот.

      – Ну, Paul, – сказала она потом, – теперь помогли мне встать. Лизанька, где моя табакерка? 

___________________________
44. Вы, кажется, решительно предпочитаете камеристок. 

Что делать? Они свежее (франц.).

45. Бабушка (франц.).

46. Здравствуйте, Лиза (франц.).

47. Поль (франц.).

      Ἡ Κόμισσα μέ τίς κοπέλες της πῆγαν πίσω ἀπό τό παραβάν, νά τελειώση τήν τουαλέταν της. Ὁ Τόμσκυϊ, ἔμεινε μόνος μέ τήν δεσποινίδαν.

      –  Ποιόν θέλετε νά παρουσιάσετε; ρώτησε χαμηλόφωνα ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα.

      –  Τόν Ναρούμωφ. Τόν γνωρίζετε;
      –  Ὄχι! Εἶναι στρατιωτικός ἤ πολίτης;

      –  Στρατιωτικός.

      –  Τοῦ μηχανικοῦ;

      – Ὄχι! Εἶναι τοῦ ἱππικοῦ. Ἀλλά, γιατί νομίζατε ὅτι εἶναι τοῦ μηχανικοῦ; Ἡ δε-σποινίδα ἔβαλε τά γέλια καί δέν εἶπε λέξιν.

      – Paul! φώναξε ἡ Κόμισσα πίσω ἀπό τό παραβάν, στεῖλε μου κανένα καινού-ριον μυθιστόρημα, μόνο, παρακαλῶ, νά μήν εἶναι ἀπό τά τωρινά.    

      –  Δηλαδή, grand’ maman?
      –  Δηλαδή ἕνα μυθιστόρημα, ὁ ἥρως τοῦ ὁποίου νά μήν πιέζει οὔτε τόν πατέ-ραν, οὔτε τήν μητέραν του καί νά μήν ὑπάρχουν πνιγμένα σώματα. Φοβᾶμαι φο-βερά τούς πνιγμένους!

      –  Δέν ὑπάρχουν τέτοια μυθιστορήματα σήμερα. Ἐκτός ἄν δέν θέλετε ρωσικά.

      – Μήπως ὑπάρχουν ρωσικά μυθιστορήματα;.. Στεῖλε μου, πατερούλη, στεῖλε μου. 

      – Συγνώμη, grand’ maman, βιάζομαι… Συγνώμην, Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα! Γιατί νομίσατε, πώς ὁ Ναρούμωφ εἶναι τοῦ μηχανικοῦ;

      Ὁ Τόμσκυϊ, βγῆκε ἀπό τό δωμάτιον καλλωπισμοῦ.  

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, ἔμεινε μόνη. Ἄφησε τό ἐργόχειρον καί ἄρχισε νά κοιτά-ζη ἀπό τό παράθυρον. Σέ λίγο, στόν δρόμον, ἀπό τό γωνιακόν σπίτι, φάνηκε ἕνας νεαρός ἀξιωματικός. Τά μάγουλά της κοκκίνισαν. Ἔπιασε πάλι τό ἐργόχειρον καί ἔσκυψε πάνω στόν καμβάν. Τήν ἴδιαν στιγμήν μπῆκε ἡ Κόμισσα, ντυμένη γιά ἔξω.

      –  Δῶσε ἐντολή, Λιζάκι, εἶπε, νά ἑτοιμάσουν τήν ἅμαξαν καί θά πᾶμε περίπατο.
      Ἡ Λίζα σηκώθηκε ἀπό τά τελάρα καί ἄρχισε νά μαζεύη τό ἐργόχειρόν της. 

      –  Τί συμβαίνει, κυρά μου! Κουφάθηκες; φώναξε ἡ Κόμισσα. Πές γρήγορα, νά ἑτοιμάσουν τήν ἅμαξαν.

      –  Ἀμέσως! ἀπάντησε χαμηλόφωνα ἡ δεσποινίδα καί ἔτρεξε στόν προθάλαμον. 

      Ἕνας ὑπηρέτης μπῆκε καί ἔδωσε στήν Κόμισσαν τά βιβλία, πού τῆς ἔστειλε ὁ Πρίγκιπας Πάβελ Ἀλεξάντροβιτς.

      –  Ὡραία! Νά τόν εὐχαριστήσετε, εἶπε ἡ κόμισσα. Λιζάκι, Λιζάκι! Μά, ποῦ τρέ-χεις; 

      –  Πάω νά ντυθῶ.
      – Προλαβαίνεις, κυρά μου. Κάθισε ἐδῶ. Ἄνοιξε τόν πρῶτον τόμον καί διάβαζε μεγαλοφώνως…

      Ἡ δεσποινίδα πῆρε τό βιβλίον καί διάβασε μερικές σειρές. 

      –  Πιό δυνατά! εἶπε ἡ Κόμισσα. Τί ἔπαθες, μάννα μου; Σέ ἀποκοίμισε ἡ φωνή σου; .. Περίμενε. Σπρῶξε τό σκαμνάκι, πιό κοντά… ἄντε, λοιπόν!

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, διάβασε ἄλλες δύο σελίδες. Ἡ Κόμισσα χασμουρήθηκε.                                                                            

      –  Ασε αὐτό τό βιβλίον, εἶπε, τί ἀνοησίες! Στεῖλτο στόν Πρίγκιπα Πάβελ καί πές νά τόν εὐχαριστήσουν… Ναί, τί ἔγινε μέ τήν ἅμαξαν;

      –  Ἡ ἅμαξα εἶναι ἕτοιμη, ἀπάντησε ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, ρίχνοντας μιά ματιάν στόν δρόμον. 

      И графиня со своими девушками пошла за ширмами оканчивать свой туалет. Томский остался с барышнею.

      – Кого это вы хотите представить? – тихо спросила Лизавета Ивановна.    

      – Нарумова. Вы его знаете?      

      – Нет! Он военный или статский?

      – Военный.

      – Инженер?

      – Нет! Кавалерист. А почему вы думали, что он инженер?

      Барышня засмеялась и не отвечала ни слова.

      – Paul! – закричала графиня из-за ширмов, – пришли мне какой-нибудь новый роман, только, пожалуйста, не из нынешних. 

      – Как это, grand’ maman? 

      – То есть такой роман, где бы герой не давил ни отца, ни матери и где бы не было утопленных тел. Я ужасно боюсь утопленников!

      – Таких романов нынче нет. Не хотите ли разве русских?

      – А разве есть русские романы?.. Пришли, батюшка, пожалуйста пришли!

      – Простите, grand’maman: я спешу… Простите, Лизавета Ивановна! Поче-му же вы думали, что Нарумов инженер?

      И Томский вышел из уборной.

      Лизавета Ивановна осталась одна: она оставила работу и стала глядеть в окно. Вскоре на одной стороне улицы из-за угольного дома показался моло-дой офицер. Румянец покрыл ее щеки: она принялась опять за работу и наклонила голову над самой канвою. В это время вошла графиня, совсем одетая.

      – Прикажи, Лизанька, – сказала она, – карету закладывать, и поедем про-гуляться.  

      Лизанька встала из-за пяльцев и стала убирать свою работу.

      – Что ты, мать моя! Глуха, что ли! – закричала графиня. – Вели скорей закладывать карету.

      – Сейчас! – отвечала тихо барышня и побежала в переднюю.

      Слуга вошел и подал графине книги от князя Павла Александровича.

      – Хорошо! Благодарить, – сказала графиня. – Лизанька, Лизанька! да куда ж ты бежишь?

      – Одеваться.

      – Успеешь, матушка. Сиди здесь. Раскройка первый том; читай вслух…

      Барышня взяла книгу и прочла несколько строк.

      – Громче! – сказала графиня. – Что с тобою, мать моя? С голосу спала, что ли?.. Погоди: подвинь мне скамеечку, ближе…ну!

      Лизавета Ивановна прочла еще две страницы. Графиня зевнула.

      – Брось эту книгу, – сказала она, – что за вздор! Отошли это князю Павлу и вели благодарить… Да что ж карета?  

      – Карета готова, – сказала Лизавета Ивановна, взглянув на улицу.  
      – Γιατί δέν ἔχεις ντυθεῖ; ρώτησε  ἡ Κόμισσα. Εἶναι ἀνάγκη, νά σέ περιμένουμε πάντα! Αὐτό, κυρά μου, δέν ὑποφέρεται.

      Ἡ Λίζα, ἔτρεξε στό δωμάτιόν της. Δέν εἶχαν περάσει δύο λεπτά καί ἡ Κόμισσα ἄρχισε νά κτυπᾶ τό κουδούνι, μέ ὅλη της τήν δύναμιν. Οἱ τρεῖς κοπέλες ἔτρεξαν στήν μίαν πόρταν καί ὁ θαλαμηπόλος στήν ἄλλην. 

      –  Τί πάθατε, καί δέν μπορεῖ κανείς νά σᾶς φωνάξη; τούς εἶπε ἡ Κόμισσα. Νά πῆτε στήν Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα ὅ,τι τήν περιμένω.

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα μπῆκε, φορώντας ἕνα πανωφόρι καί ἕνα καπελάκι.

      –  Ἐπί τέλους, μάννα μου! εἶπε ἡ Κόμισσα. Τί στολίσματα εἶναι αὐτά! Τί χρειά-ζονται; Ποιόν θέλεις νά ξελογιάσης; Καί τί καιρόν κάνει; μοῦ φαίνεται ὅ,τι φυσάει.

      –  Κάθε ἄλλο, ἐξοχότατη! Ἔξω εἶναι πολύ ἥσυχα! ἀπάντησε ὁ θαλαμηπόλος.

      – Ἐσεῖς πάντα μιλᾶτε, στά κουτουροῦ! Ἀνοῖξτε τόν φεγγίτην. Ἔτσι καί εἶναι. Φυσάει καί ὁ ἀέρας εἶναι πολύ κρύος! Νά ἀναβληθῆ ἡ ἅμαξα! Λιζάκι, δέν θά βγοῦ-με. Ἀδίκως στολίσθηκες.

      «Αὐτή εἶναι ἡ ζωή μου!»  σκέφθηκε ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα. Πράγματι, ἡ Λιζα-βέτα Ἰβάνοβνα ἦτο πάρα πολύ δυστυχισμένη ὕπαρξις. Εἶναι πικρόν τό ξένο ψωμί, λέει ὁ Δάντης καί βαριά τά σκαλιά τοῦ ξένου ἐξώστη. Ἀλλά ποιός μποροῦσε νά ξέρη τήν πίκραν τῆς ἐξαρτήσεως, καλύτερα ἀπό τήν φτωχήν ψυχοκόρην, τῆς ἀρι-στοκράτισσας γριᾶς; Ἡ Κόμισσα…, βεβαίως, δέν εἶχε κακιάν ψυχήν, ἀλλά ἦτο ἰδιό-τροπη, σάν γυναίκα χαϊδεμένη ἀπό τό περιβάλλον, τσιγκούνα καί βυθισμένη στόν ψυχρόν ἐγωϊσμόν, ὅπως ὅλοι οἱ γέροι ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι χόρτασαν τήν ἐποχήν τους καί εἶναι ξένοι γιά τήν παροῦσαν. Εἶχε πάρει μέρος σέ ὅλες τίς ματαιότητες τῆς ὑψηλῆς κοινωνίας, κουβαλιόταν στίς χοροεσπερίδες, πιάνοντας μίαν γωνίαν, μακιγιαρισμένη καί ντυμένη παλιομοδίτικα, σάν τερατόμορφον καί ἀπαραίτητον στολίδι, τοῦ σαλονιοῦ τῆς χοροεσπερίδος. Τήν πλησίαζαν μέ βαθιές ὑποκλίσεις, οἱ καταφθάνοντες καλεσμένοι, συμφώνως μέ τήν καθιερωμένην ἐθιμοτυπίαν καί μετά, κανείς δέν τῆς ἔδινε προσοχήν. Στό σπίτι της, δεχόταν ὅλην τήν πόλιν, τη-ρώντας αὐστηρῶς τήν ἐθιμοτυπίαν καί χωρίς νά ἀναγνωρίζη κανένα πρόσωπον. Οἱ πολυάριθμοι ὑπηρέτες της, εἶχαν παχύνει καί γκριζάρει στόν προθάλαμόν της καί τά δωμάτια ὑπηρεσίας, κατακλέβοντας, ὁ ἕνας μετά τόν ἄλλον, τήν ἑτοιμοθάνατην γριά. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, ἦτο ἡ ὁσιομάρτυς τοῦ σπιτιοῦ. Αὐτή σέρβιρε τό τσάϊ καί ἄκουγε τίς παρατηρήσεις, γιά τήν σπατάλην ζαχάρεως. Αὐτή διάβαζε μυθιστο-ρήματα μεγαλοφώνως καί αὐτή ἔφταιγε, γιά ὅλα τά λάθη τοῦ συγγραφέως. Αὐτή συνόδευε τήν Κόμισσαν στούς περιπάτους της καί ἦτο ὑπεύθυνη γιά τόν καιρόν καί τόν δρόμον. Τῆς εἶχαν καθορίσει ἕναν μισθόν, πού ποτέ δέν τῆς τόν ἔδιναν ὁλόκληρον. Καί ὅμως, ἀπαιτοῦσαν νά εἶναι ντυμένη ὅπως ὅλοι, δηλαδή, ὅπως πολύ λίγοι. Στό περιβάλλον, ἔπαιζε τόν πιό εὐτελῆ ρόλο. Ὅλοι τήν γνώριζαν, ἀλλά κανείς δέν τήν πρόσεχε. Στίς χοροεσπερίδες χόρευε μόνον ὅταν ἔπρεπε νά συμπληρωθῆ κάποιο ζευγάρι καί οἱ κυρίες τήν ἔπαιρναν ἀγκαζέ, κάθε φορᾶ πού ἤθελαν νά πᾶνε στήν τουαλέταν, γιά νά διορθώσουν κάτι, στήν γιορτινήν ἀμφίεσίν τους. Αὐτή ἦτο φιλότιμη, αἰσθανόταν καθαρά τήν θέσιν της, καί κοίταζε τριγύρω της, περιμένο-ντας μέ ἀνυπομονησίαν τόν ἀπελευθερωτήν. Ἀλλά οἱ νεαροί, ὑπολογιστές μέ τήν κούφιαν ματαιοδοξία τους, τήν ἄφηναν νά περνᾶ ἀπαρατήρητη, ἄν καί ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα ἦτο ἑκατό φορές πιό χαριτωμένη, ἀπό τίς ἀναιδεῖς καί ψυχρές ὑποψή-φιες νύφες, πού περιτριγύριζαν. 

      – Что ж ты не одета! – сказала графиня, – всегда надобно тебя ждать! Это, матушка, несносно.

      Лиза побежала в свою комнату. Не прошло двух минут, графиня начала звонить изо всей мочи. Три девушки вбежали в одну дверь, а камердинер в другую.
      – Что это вас не докличешься? – сказала им графиня. – Сказать Лизавете Ивановне, что я ее жду. 

      Лизавета Ивановна вошла в капоте и в шляпке.

      – Наконец, мать моя! – сказала графиня. – Что за наряды! Зачем это?..  кого прельщать?..  А какова погода? – кажется, ветер. 

      – Никак нет-с, ваше сиятельство! Очень тихо-с! – отвечал камердинер.  

      – Вы всегда говорите наобум! Отворите форточку. Так и есть: ветер! и прехолодный! Отложить карету! Лизанька, мы не поедем: нечего было наря-жаться. 

      «И вот моя жизнь!» – подумала Лизавета Ивановна.

      В самом деле, Лизавета Ивановна была пренесчастное создание. Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чужого крыльца, а кому и знать горечь зависимости, как не бедной воспитаннице знатной старухи? Графиня***, конечно, не имела злой души; но была своенравна, как жен-щина, избалованная светом, скупа и погружена в холодный эгоизм, как и все старые люди, отлюбившие в свой век и чуждые настоящему. Она участвовала во всех суетностях большого света, таскалась на балы, где сидела в углу, разрумяненная и одетая по старинной моде, как уродливое и необходимое украшение бальной залы; к ней с низкими поклонами подходили приезжаю-щие гости, как по установленному обряду, и потом уже никто ею не зани-мался. У себя принимала она весь город, наблюдая строгий этикет и не узна-вая никого в лицо. Многочисленная челядь ее, разжирев и поседев в ее передней и девичьей, делала, что хотела, наперерыв обкрадывая умираю-щую старуху. 

      Лизавета Ивановна была домашней мученицею. Она разливала чай и получала выговоры за лишний расход сахара; Она вслух читала романы и виновата была во всех ошибках автора; она сопровождала графиню в ее прогулках и отвечала за погоду и за мостовую. Ей было назначено жалова-нье, которое никогда не доплачивали; а между тем требовали от нее, чтоб она одета была, как и все, то есть как очень немногие. В свете играла она самую жалкую роль. Все ее знали, и никто не замечал; на балах она танцевала только тогда, как недоставало vis-à-vis,48 и дамы брали ее под руку всякий раз, как им нужно было идти в уборную поправить что-нибудь в своем наряде. Она была самолюбива, живо чувствовала свое положение и глядела кругом себя – с нетерпением ожидая избавителя. Но молодые люди, расчетливые в ветреном своем тщеславии, не удостоивали ее внимания, хотя Лизавета Ивановна была сто раз милее наглых и холодных невест, около которых они увивались. 
___________________________
48.  пары (франц.)

      Πόσες φορές εἶχε ἐγκαταλείψει ἀθορύβως τό βαρετόν καί πολυτελές σαλόνι, καταφεύγοντας γιά νά κλάψη στό φτωχικόν της δωμάτιον, ὅπου ὑπῆρχαν παραβάν ντυμένα μέ χάρτινην ταπετσαρίαν, μία ἱματιοθήκη, ἕνας μικρός καθρέπτης καί ἕνα βαμμένον κρεββάτι, καθώς κι ἕνα σπερματσέτον, σέ μπρούτζινον καντηλέρι, πού σκόρπιζε λιγοστό φῶς! Κάποτε, αὐτό συνέβη δύο ἡμέρες μετά τήν βραδιάν, πού περιγράψαμε στήν ἀρχήν αὐτοῦ τοῦ διηγήματος καί μίαν ἑβδομάδαν πρίν ἀπό τήν σκηνήν, πού σταματήσαμε, ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, καθισμένη δίπλα στό παράθυ-ρον, πίσω ἀπό τά τελάρα τοῦ κεντήματος, ἔρριξε μίαν ματιάν στόν δρόμον καί εἶδε ἕναν νεαρόν ἀξιωματικόν τοῦ μηχανικοῦ, πού στεκόταν ἀκίνητος, μέ τό βλέμμα στραμμένον στό παραθυράκι της. Ἐκείνη, κατέβασε τό κεφάλι καί ἔπιασε πάλι τό ἐργόχειρον. Μετά ἀπό πέντε λεπτά ξανακοίταξε καί ὁ νεαρός ἀξιωματικός στεκόταν στήν ἴδιαν θέσιν. Ἐπειδή δέν ἦτο συνηθισμένη νά χαριεντίζεται μέ τούς περαστι-κούς ἀξιωματικούς, σταμάτησε νά κοιτάζη τόν δρόμον καί συνέχισε τό κέντημα γιά δύο ὧρες, χωρίς νά σηκώση κεφάλι. Σέρβιραν τό γεῦμα. Ἐκείνη σηκώθηκε, ἄρχισε νά μαζεύη τά τελάρα καί, ρίχνοντας ἄθελα μίαν ματιάν στόν δρόμον, ξαναεῖδε τόν ἀξιωματικόν. Αὐτό τῆς φάνηκε ἀρκετά παράξενον. Μετά τό γεῦμα, πλησίασε τό παραθυράκι, μέ αἴσθημα κάποιας ἀνησυχίας, ἀλλά ὁ ἀξιωματικός δέν ἦτο πιά ἐκεῖ καί τόν ξέχασε… Μετά ἀπό δύο ἡμέρες, βγαίνοντας μέ τήν κόμισσαν γιά νά καθί-σουν στήν ἅμαξαν, τόν ξαναεῖδε. Στεκόταν στήν εἴσοδον, κρύβοντας τό πρόσωπόν του μέ τόν γιακάν του, ἀπό γούναν κάστορος. Τά μαῦρα μάτια του ἄστραφταν, κάτω ἀπό τό καπέλο του. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα τρόμαξε, χωρίς νά ξέρη καί ἡ ἴδια γιατί καί κάθισε στήν ἅμαξαν, μέ ἕνα ἀνεξήγητον δέος. Ἐπιστρέφοντας στό σπίτι, ἔτρεξε πρός τό παραθυράκι. Ὁ ἀξιωματικός στεκόταν στήν προηγουμένην θέσιν, στυλώνοντας τό βλέμμα του στό πρόσωπόν της. Ἐκείνη τραβήχθηκε πίσω, βασανι-ζομένη ἀπό τήν περιέργειαν καί ταραγμένη ἀπό ἕνα αἴσθημα, τελείως ἄγνωστον σ’ αὐτήν. Ἀπό ἐκείνην τήν στιγμήν, δέν πέρασε ἡμέρα, πού ὁ νεαρός, τήν συγκε-κριμένην ὥραν, νά μήν ἐμφανισθῆ, κάτω ἀπό τά παράθυρα τοῦ σπιτιοῦ τους. Μεταξύ τοῦ ἀξιωματικοῦ κι ἐκείνης, ἀποκαταστάθησαν ἀπρογραμμάτιστες σχέσεις. Καθισμένη στήν θέσιν της μέ τό ἐργόχειρον, αἰσθανόταν ὅτι πλησίαζε. Σήκωνε τό κεφάλι καί τόν κοίταζε, ἀπό ἡμέραν σέ ἡμέραν, ὅλο καί γιά μεγαλύτερον διάστημα. Ὁ νεαρός, κατά τά φαινόμενα, τῆς ἦτο εὐγνῶμον γιά τήν στάσιν της. Ἐκείνη, μέ τό ὀξύ μάτι τῆς νιότης, διέκρινε τό γοργό ρόδισμα, πού ἔβαφε τά ὠχρά του μάγουλα, κάθε φορᾶν πού οἱ ματιές τους συναντιόντουσαν. Μετά ἀπό μίαν ἑβδομάδαν, τοῦ χαμογέλασε… Ὅταν ὁ Τόμσκυϊ ζήτησε τήν ἄδειαν νά παρουσιάση στήν Κόμισσαν τόν φίλον του, ἡ καρδιά τοῦ φτωχοῦ κοριτσιοῦ κτύπησε. Ἀλλά, μαθαίνοντας ὅ,τι ὁ Ναρούμωφ δέν εἶναι τοῦ μηχανικοῦ, ἀλλά τοῦ ἱππικοῦ, λυπήθηκε, γιατί μέ τήν ἀδιάκριτην ἐρώτησιν, φανέρωσε τό μυστικόν της στόν ἐλαφρόμυαλον Τόμσκυϊ. 
      Ὁ Γκέρμαν, ἦτο γιός ἐκρωσισμένου Γερμανοῦ, πού τοῦ ἄφησε ἕνα μικρόν κεφάλαιον. Πιστεύοντας ἀκράδαντα, ὅ,τι εἶναι ἀνάγκη νά ἑδραιώση τήν ἀνεξαρτη-σίαν του, ὁ Γκέρμαν δέν πείραζε οὔτε τόν τόκον καί ζοῦσε, μόνον μέ τόν μισθόν του, χωρίς νά ἐπιτρέπη στόν ἑαυτόν του τήν πραγματοποίησιν καί τῆς παραμικρῆς φαντασιοπληξίας. Ἀλλά ἦτο ὑποκριτής καί μεγαλομανής καί οἱ φίλοι του, σπανίως εἶχαν τήν εὐκαιρίαν νά γελάσουν μέ τήν ὑπερβολικήν του περίσκεψιν. Εἶχε ἰσχυρά πάθη καί φλογερήν φαντασίαν, ἀλλά ἡ σταθερότης τόν ἔσωζε ἀπό τίς συνήθεις πλάνες τῆς νιότης.  
      Сколько раз, оставя тихонько скучную и пышную гостиную, она уходила плакать в бедной своей комнате, где стояли ширмы, оклеенные обоями, ко-мод, зеркальце и крашеная кровать и где сальная свеча темно горела в мед-ном шандале!
      Однажды – это случилось два дня после вечера, описанного в начале этой повести, и за неделю перед той сценой, на которой мы остановились, – однажды Лизавета Ивановна, сидя под окошком за пяльцами, нечаянно взглянула на улицу и увидела молодого инженера, стоящего неподвижно и устремившего глаза к ее окошку. Она опустила голову и снова занялась рабо-той; через пять минут взглянула опять – молодой офицер стоял на том же месте. Не имея привычки кокетничать с прохожими офицерами, она переста-ла глядеть на улицу и шила около двух часов, не приподнимая головы. Пода-ли обедать. Она встала, начала убирать свои пяльцы и, взглянув нечаянно на улицу, опять увидела офицера. Это показалось ей довольно странным. После обеда она подошла к окошку с чувством некоторого беспокойства, но уже офицера не было, – и она про него забыла… Дня через два, выходя с гра-финей садиться в карету, она опять его увидела. Он стоял у самого подъезда, закрыв лицо бобровым воротником: черные глаза его сверкали из-под шля-пы. Лизавета Ивановна испугалась, сама, не зная, чего, и села в карету с тре-петом неизъяснимым. Возвратясь домой, она подбежала к окошку, – офицер стоял на прежнем месте, устремив на нее глаза: она отошла, мучась любо-пытством и волнуемая чувством, для нее совершенно новым. С того времени не проходило дня, чтоб молодой человек, в известный час, не являлся под окнами их дома. Между им и ею учредились неусловленные сношения. Сидя на своем месте за работой, она чувствовала его приближение, – подымала голову, смотрела на него с каждым днем долее и долее. Молодой человек, казалось, был за то ей благодарен: она видела острым взором молодости, как быстрый румянец покрывал его бледные щеки всякий раз, когда взоры их встречались. Через неделю она ему улыбнулась… Когда Томский спросил позволения представить графине своего приятеля, сердце бедной девушки забилось. Но узнав, что Нарумов не инженер, а конногвардеец, она сожале-ла, что нескромным вопросом высказала свою тайну ветреному Томскому. 

      Германн был сын обрусевшего немца, оставившего ему маленький капи-тал. Будучи твердо убежден в необходимости упрочить свою независимость, Германн не касался и процентов, жил одним жалованьем, не позволял себе малейшей прихоти. Впрочем, он был скрытен и честолюбив, и товарищи его редко имели случай посмеяться над его излишней бережливостью. Он имел сильные страсти и огненное воображение, но твердость спасла его от обы-кновенных заблуждений молодости. 
      Ἔτσι, π.χ., ἐνῶ στήν ψυχήν ἦτο παίκτης, ποτέ δέν ἔπιανε χαρτιά στά χέρια  του,  γιατί εἶχε ὑπολογίσει ὅ,τι ἡ κατάστασίς του δέν τοῦ ἐπέτρεπε (ὅπως ἔλεγε) νά θυσιάση τά ἀπαραίτητα, μέ τήν ἐλπίδαν νά ἀποκτήση περισσότερα, ἀπό τά ἀνα-γκαῖα, ὅμως, ὁλόκληρες νύχτες καθόταν δίπλα στά τραπέζια πού ἔπαιζαν χαρτιά καί παρακολουθοῦσε μέ πυρετῶδες δέος, τίς διάφορες ἐναλλαγές τοῦ παιχνιδιοῦ. 

      Τό ἀνέκδοτον γιά τά τρία χαρτιά, ἐπέδρασε ἐντόνως στήν φαντασίαν του καί, ὁλόκληρην τήν νύχταν, δέν ἔφευγε ἀπό τό μυαλό του. «Τί θά γινόταν, σκεπτόταν τό ἑπόμενον βράδυ, τριγυρίζοντας στούς δρόμους τῆς Ἁγίας Πετρουπόλεως, ἄν ἡ γριά Κόμισσα μοῦ φανέρωνε τό μυστικόν της! Ἤ μοῦ ὑπέδειχνε, αὐτά τά τρία σίγουρα χαρτιά! Γιατί νά μήν δοκιμάσω τήν τύχην μου;… Θά παρουσιασθῶ σ’ αὐτήν, θά  ἀποκτήσω τήν εὔνοιάν της, ἔστω καί ἄν γίνω ἐραστής της, ἀλλά αὐτό ἀπαιτεῖ χρόνον καί αὐτή εἶναι ἑβδομήντα ἑπτά ἐτῶν, μπορεῖ νά πεθάνη, μετά ἀπό μίαν ἑβδομάδαν, ὕστερα ἀπό δύο ἡμέρες!… Μάλιστα, καί τό ἴδιον τό ἀνέκδοτον;… Μπορεῖς νά τό ἐμπιστευθῆς;… Μπά! Πρόθεσις, μετριοπάθεια, φιλοπονία. Αὐτά εἶναι τά τρία σίγουρα χαρτιά μου. Νά τί θά τριπλασιάση, θά ἑπταπλασιάση τό κεφάλαιόν μου καί θά μοῦ χαρίση τήν ἠρεμίαν καί τήν ἀνεξαρτησίαν!»

      Κάνοντας αὐτές τίς σκέψεις, βρέθηκε σ’ ἕναν ἀπό τούς κεντρικούς δρόμους τῆς Ἁγίας Πετρουπόλεως, μπροστά σέ ἕνα σπίτι παλαιᾶς ἀρχιτεκτονικῆς. Ὁ δρόμος ἦτο γεμάτος ἅμαξες πού, ἡ μία μετά τήν ἄλλην, σταματοῦσαν μπροστά σέ μίαν φωτισμένην εἴσοδον. Ἀπό τίς ἅμαξες, χωρίς διακοπῆ, ἔκαναν τήν ἐμφάνισίν τους πότε τό καλοφτιαγμένον πόδι κάποιας πανέμορφης νεαρῆς, πότε μία θορυβώδης μπότα, μία ριγέ κάλτσα ἤ ἕνα παπούτσι διπλωμάτη. Οἱ γοῦνες καί τά καπέλα περ-νοῦσαν γρήγορα, δίπλα ἀπό ἕναν μεγαλοπρεπήν θυρωρόν. Ὁ Γκέρμαν σταμάτησε.

      – Ποιανού εἶναι αὐτό τό σπίτι; ρώτησε τόν ἀστυνομικόν, στήν γωνιακήν σκο-πιάν.

      –  Τῆς Κομίσσης***, ἀπάντησε  ὁ ἀστυνομικός. 

      Ὁ Γκέρμαν ταράχθηκε. Τό καταπληκτικόν ἀνέκδοτον ξανάρθε στήν φαντασίαν του. Ἄρχισε νά πηγαινοέρχεται δίπλα στό σπίτι, σκεπτόμενος τήν οἰκοδέσποιναν καί τήν μαγικήν της ἱκανότηταν. Ἐπέστρεψε ἀργά, στήν ταπεινήν γωνίαν του. 

      Γιά ἕνα μεγάλο διάστημα ἔμενε ἄγρυπνος καί, ὅταν τόν πῆρε ὁ ὕπνος, ὀνει-ρεύθηκε χαρτιά, τραπέζι μέ πράσινην τσόχαν, στοῖβες χαρτονομίσματα καί βουνά ἀπό χρυσά νομίσματα. Πόνταρε στό ἕνα χαρτί μετά τό ἄλλο, ἔπαιζε ἀποφασιστικά, κέρδιζε ἀδιάκοπα καί μάζευε χρυσάφι. Τά χαρτονομίσματα, τά ἔβαζε στήν τσέπην.

      Ξύπνησε ἀργά, ἀναστέναξε γιά τήν ἀπώλειαν τοῦ φανταστικοῦ πλούτου καί ξεκίνησε πάλι τό τριγύρισμα στούς δρόμους τῆς πόλεως, ὥσπου βρέθηκε πάλι μπροστά στό σπίτι τῆς Κομίσσης… Μία ἀόρατη δύναμις, θά ἔλεγε κανείς, τόν τρα-βοῦσε σ’ αὐτό. Σταμάτησε καί ἄρχισε νά κοιτάζη πρός τά παράθυρα. Σέ ἕνα ἀπό αὐτά, εἶδε ἕνα μαυρομάλλικον κεφαλάκι, σκυμμένον, κατά πάσαν πιθανότηταν, πάνω σέ ἕνα βιβλίον ἤ σέ κάποιον ἐργόχειρον. Τό κεφαλάκι ἀνασηκώθηκε. Ὁ Γκέρ-μαν εἶδε ἕνα φρέσκον προσωπάκι καί μαῦρα μάτια. Αὐτή ἡ στιγμή, ἔκρινε τήν μοίραν του.     

      Так, например, будучи в душе игрок, никогда не брал он карты в руки, ибо рассчитал, что его состояние не позволяло ему (как сказывал он) жер-твовать необходимым в надежде приобрести излишнее, – а между тем целые ночи просиживал за карточными столами и следовал с лихорадочным трепе-том за различными оборотами игры. 
      Анекдот о трех картах сильно подействовал не его воображение и целую ночь не выходил из его головы. «Что, если, – думал он на другой день вечером, бродя по Петербургу, – что, если старая графиня откроет мне свою тайну! – или назначит мне эти три верные карты! Почему ж не попробовать своего счастия?.. Представиться ей, подбиться в ее милость, – пожалуй, сделаться ее любовником, – но на это все требуется время – а ей восемь-десят семь лет, – она может умереть через неделю, – через два дня!.. Да и самый анекдот?.. Можно ли ему верить?.. Нет! расчет, умеренность и трудо-любие: вот мои три верные карты, вот что устроит, усемерит мой капитал и доставит мне покой и независимость!»
      Рассуждая таким образом, очутился он в одной из главных улиц Пе-тербурга, перед домом старинной архитектуры. Улица была заставлена эки-пажами, кареты одна за другою катились к освещенному подъезду. Из карет поминутно вытягивались то стройная нога молодой красавицы, то гремучая ботфорта, то полосатый чулок и дипломатиический башмак. Шубы и плащи мелькали мимо величавого швейцара. Германн остановился.

      – Чей это дом? – спросил он у углового будочника.      

      – Графини***,– отвечал будочник.  

      Германн затрепетал. Удивительный анекдот снова представился его воо-бражению. Он стал ходить около дома, думая об его хозяйке и о чудной ее способности. Поздно воротился он в смиренный свой уголок; 

      Долго не мог заснуть, и, когда сон им овладел, ему пригрезились карты, зеленый стол, кипы ассигнаций и груды червонцев. Он ставил карту за ка-ртой, гнул углы решительно, выигрывал беспрестанно, и загребал к себе золото, и клал ассигнации в карман. 

      Проснувшись уже поздно, он вздохнул о потере своего фантастического богатства, пошел опять бродить по городу и опять очутился перед домом графини***. Неведомая сила, казалось, привлекала его к нему. Он остано-вился и стал смотреть на окна. В одном увидел он черноволосую головку, наклоненную, вероятно, над книгой или над работой. Головка приподнялась. Германн увидел свежее личико и черные глаза. Эта минута решила его участь.   

III

                                                            Vous m’écrivez, mon ange, des lettres

                                                           de quatre pages plus vite que je ne puis

                                                           les lire.49 
                                                                                               Αλληλογραφία                                                                                                                                                                                                                                                             
      Μόλις πρόλαβε ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα νά βγάλη τό πανωφόρι καί τό καπέλο της, ὅταν ἡ Κόμισσα ἔστειλε νά τήν φωνάξουν καί ἔδωσε ἐντολήν νά ξαναετοιμά-σουν τήν ἅμαξαν. Πῆγαν γιά νά καθίσουν σ’ αὐτήν. Τήν ἴδιαν στιγμήν πού δύο ὑπηρέτες ἀνασήκωσαν τήν γριά καί τήν πέρασαν ἀπό τό πορτάκι, ἡ Λιζαβέτα Ἰβά-νοβνα εἶδε δίπλα στόν τροχόν τόν ἀξιωματικόν της, τοῦ μηχανικοῦ. Ἐκεῖνος, τήν ἅρπαξε ἀπό τό χέρι. Ἐκείνη, δέν εἶχε συνέλθει ἀκόμα ἀπό τήν τρομάραν της καί ὁ νεαρός εἶχε ἑξαφανισθεῖ. Ἕνα γράμμα τῆς ἔμεινε στό χέρι. Ἐκείνη τό ἔκρυψε στό γάντι της καί, σ’ ὅλη τήν διαδρομήν, δέν ἄκουγε καί δέν ἔβλεπε τίποτα. Ἡ κόμισσα, εἶχε τήν συνήθειαν νά κάνη μέσα στήν ἅμαξαν, ἐρωτήσεις: τί εἶναι αὐτό ποῦ συνα-ντήσαμε; πῶς λέγεται αὐτή ἡ γέφυρα; τί γράφει σ’ αὐτήν τήν ταμπέλαν; Ἡ Λιζα-βέτα Ἰβάνοβνα, αὐτήν τήν φορᾶν ἀπαντοῦσε στά κουτουροῦ καί ἄστοχα,  πρᾶγμα  πού θύμωσε τήν Κόμισσα. 

      –  Τί ἔπαθες, κυρά μου! Μήπως τέτανον; Ἐσύ εἴτε δέν μέ ἀκοῦς, εἴτε δέν μέ καταλαβαίνεις… Δόξα τόν Θεό, δέν ψευδίζω καί δέν τρελάθηκα ἀκόμα!

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, δέν τήν ἄκουγε. Ἐπιστρέφοντας στό σπίτι, ἔτρεξε στό δωμάτιόν της καί ἔβγαλε τό γράμμα ἀπό τό γάντι της. Ὁ φάκελος ἦτο ἀνοικτός. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα τό διάβασε. Τό γράμμα περιεῖχε τήν ὁμολογίαν μίας ἀγάπης. Ἦτο γεμάτο τρυφερότηταν καί σεβασμόν, λέξιν πρός λέξιν παρμένο ἀπό γερμανι-κόν μυθιστόρημα. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα ὅμως, δέν ἤξερε γερμανικά καί ἦτο πολύ εὐχαριστημένη ἀπ’ αὐτό τό γράμμα.

      Ἀλλά τό γράμμα, πού πῆρε, τήν ἀνησύχησεν ἑξαιρετικῶς. Γιά πρώτην φορᾶν, μυστικά, ἄρχιζε στενές σχέσεις μέ ἕναν νεαρόν ἄντραν. Ἡ ἀποκοτιά του, τήν τρό-μαζε. Κατηγοροῦσε τόν ἑαυτόν της γιά ἀπερίσκεπτην συμπεριφοράν καί δέν ἤξερε, τί νά κάνη. Νά πάψη νά κάθεται δίπλα στό παραθυράκι καί μέ τήν ἀπάθειαν, νά κόψη τήν ὄρεξιν τοῦ νεαροῦ ἀξιωματικοῦ, γιά περαιτέρω παρακολούθησιν; Νά τοῦ στείλη πίσω τό γράμμα; Ἤ μήπως νά τοῦ ἀπαντήση ψυχρά καί ἀποφασιστικά; Δέν εἶχε κάποιον νά τόν συμβουλευθῆ, δέν εἶχε οὔτε φίλην, οὔτε παιδαγωγόν. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, ἀποφάσισε νά ἀπαντήση.

      Κάθισε στό γραφειάκι, πῆρε φτερόν, χαρτί καί μπῆκε σέ σκέψεις. Ἄρχισε ἀρκε-τές φορές τό γράμμα της καί μετά τό ἔσκιζε. Πότε οἱ ἐκφράσεις τῆς φαινόντουσαν πολύ ἐπιεικεῖς, πότε πολύ σκληρές. Τελικῶς, κατόρθωσε νά χαράξη μερικές γραμ-μές, ἀπό τίς ὁποῖες ἔμεινε ἱκανοποιημένη. «Εἶμαι βεβαῖα, – ἔγραφε – ὅ,τι  ἔχετε τίμιες προθέσεις καί ὅ,τι δέν θά θέλατε νά μέ προσβάλετε, μέ ἀπερίσκεπτην συμπε-ριφοράν. Ἀλλά ἡ γνωριμία μας, δέν θά ἔπρεπε νά ἀρχίση ἔτσι. Σᾶς ἐπιστρέφω τό γράμμα σας καί ἐλπίζω ὅ,τι στό μέλλον, δέν θά ἔχω ἀφορμήν νά παραπονεθῶ, γιά ἀδικαιολόγητην ἔλλειψιν σεβασμοῦ.» 

__________________________________
49. Μοῦ γράφετε, ἄγγελέ μου, τέσσερις σελίδες γράμματα, γρηγορότερα ἀπ’ ὅτι προλαβαίνω νά τά διαβάσω (γαλλικά). 

III

                                                             Vous m’écrivez, mon ange, des lettres 

                                                           de quatre pages plus vite que je ne puis 

                                                           les lire.50
                                                                                                 Переписка.                                                                            

      Только Лизавета Ивановна успела снять капот и шляпу, как уже графиня послала за нею и велела опять подавать карету. Они пошли садиться. В то самое время, как два лакея приподняли старуху и просунули в дверцы, Лизавета Ивановна у самого колеса увидела своего инженера; он схватил ее руку; она не могла опомниться от испугу, молодой человек исчез; письмо осталось в ее руке. Она спрятала его за перчатку и во всю дорогу ничего не слыхала и не видала. Графиня имела обыкновение поминутно делать в карете вопросы: кто это с нами встретился? – как зовут этот мост? – что там написано на вывеске? Лизавета Ивановна на сей раз отвечала наобум и невпопад и рассердила графиню. 

      – Что с тобою сделалось, мать моя! Столбняк ли на тебя нашел, что ли? Ты меня или не слышишь, или не понимаешь?.. Слава богу, я не картавлю и из ума еще не выжила! 

      Лизавета Ивановна ее не слушала. Возвратясь домой, она побежала в свою комнату, вынула из-за перчатки письмо: оно было не запечатано. Лиза-вета Ивановна его прочитала. Письмо содержало в себе признание в любви: оно было нежно, почтительно и слово в слово взято из немецкого романа. Но Лизавета Ивановна по-немецки не умела и была очень им довольна.

      Однако принятое ею письмо беспокоило ее чрезвычайно. Впервые входи-ла она в тайные, тесные сношения с молодым мужчиною. Его дерзость ужа-сала ее. Она упрекала себя в неосторожном поведении и не знала, что делать: перестать ли сидеть у окошка и невниманием охладить в молодом офицере охоту к дальнейшим преследованиям? – отослать ли ему письмо? – отвечать ли холодно и решительно? Ей не с кем было посоветоваться, у ней не было ни подруги, ни наставницы. Лизавета Ивановна решилась отвечать.

      Она села за письменный столик, взяла перо, бумагу – и задумалась. Несколько раз начинала она свое письмо, – и рвала его: то выражения каза-лись ей слишком снисходительными, то слишком жестокими. Наконец ей уда-лось написать несколько строк, которыми она осталась довольна. «Я уверена, – писала она, – что вы имеете честные намерения и что вы не хотели оскорбить меня необдуманным поступком; но знакомство наше не должно бы начаться таким образом. Возвращаю вам письмо ваше и надеюсь, что не буду впредь иметь причины жаловаться на незаслуженное неуважение».

___________________________
50.  Вы пишете мне, мой ангел, письма по четыре страницы, быстрее, чем успеваю их прочи-тать (франц.). 

      Τήν ἑπόμενην ἡμέραν, βλέποντας τόν Γκέρμαν νά ἔρχεται, ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνο-βνα σηκώθηκε ἀπό τά τελάρα, μπῆκε στό σαλόνι, ἄνοιξε τόν φεγγίτην καί πέταξε τό γράμμα στόν δρόμον, ποντάροντας στήν ἐπιδεξιότηταν τοῦ νεαροῦ ἀξιωματι-κοῦ. Ὁ Γκέρμαν ἔτρεξε, τό σήκωσε καί μπῆκε σ’ ἕνα ζαχαροπλαστεῖον. Ἔσκισε τόν φάκελον καί βρῆκε τό γράμμα του καί τήν ἀπάντησιν τῆς Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα. Αὐτό ἦτο κάτι πού τό περίμενε καί ἐπέστρεψε σπίτι του, κυριευμένος ἀπό τήν δολοπλο-κίαν του. 

      Τρεῖς ἡμέρες μετά ἀπό αὐτό τό περιστατικόν, μία νεαρή σαϊτομάτα δεσποινίς ἀπό τό κατάστημα μόδας, ἔφερε στήν Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα ἕνα ραβασάκι. Ἡ Λιζα-βέτα Ἰβάνοβνα τό ἄνοιξε μέ ἀνησυχίαν, προβλέποντας χρηματικές ἀπαιτήσεις καί, αἴφνης, γνώρισε τόν γραφικόν χαρακτήραν τοῦ Γκέρμαν.

      –  Ἐσεῖς, ψυχούλα μου, κάνατε λάθος, εἶπε, αὐτό τό ραβασάκι δέν εἶναι γιά μένα.

      –  Ὄχι, εἶναι ἀκριβῶς γιά σᾶς! ἀπάντησε ἡ θαρραλέα κοπέλα, χωρίς νά κρύψη ἕνα πονηρόν χαμόγελον. Παρακαλῶ, διαβάστε το!

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, διάβασε τό ραβασάκι ἐν τάχει. Ὁ Γκέρμαν, ἀπαιτοῦσε νά συναντηθοῦν.

      – Δέν εἶναι δυνατόν! εἶπε ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, τρομάζοντας καί ἀπό τήν βιασύνην τῆς ἀπαιτήσεως καί ἀπό τόν τρόπον πού χρησιμοποίησε ὁ Γκέρμαν.  Αὐτό τό γράμμα, πράγματι δέν εἶναι γιά μένα!  Καί, προφέροντας αὐτά τά λόγια, ἔσκισε τό γράμμα σέ μικρά κομματάκια.

      –  Ἀφοῦ δέν ἦτο γιά σᾶς τό γράμμα, γιατί τό σκίσατε; εἶπε ἡ δεσποινίδα. Ἐγώ θά τό ἐπέστρεφα σ’ αὐτόν πού τό ἔγραψε.

      –  Σέ παρακαλῶ, ψυχούλα μου!  εἶπε ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, ξεσπώντας γιά τήν παρατήρησίν της, στό ἑξῆς νά μή μοῦ φέρνετε ραβασάκια. Ὅσο γι’ αὐτόν πού σᾶς ἔστειλε, πέστε του ὅ,τι πρέπει νά ντρέπεται…

      Ὅμως, ὁ Γκέρμαν δέν ἡσύχασε. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα ἔπαιρνε καθημερινῶς ἀπ’ αὐτόν γράμματα, πότε μέ τόν ἕναν, πότε μέ τόν ἄλλον τρόπον. Τά γράμματα αὐτά, δέν ἦσαν πιά μεταφρασμένα ἀπό τά γερμανικά.

      Ὁ Γκέρμαν τά ἔγραφε, ἐμπνευσμένος ἀπό τό πάθος καί σέ γλώσσαν χαρακτη-ριστικήν γι’ αὐτόν. Στά γράμματα ἐκφραζόντουσαν καί ἡ ἀκλόνητη ἐπιθυμία του καί ἡ ταραχή τῆς ἀχαλίνωτης φαντασίας του. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα δέν σκεπτόταν πιά, νά τά στείλη πίσω. Τά ἀπολάμβανε καί ἄρχισε νά ἀπαντᾶ. Τά ραβασάκια της, ἀπό ὥραν σέ ὥραν, γινόντουσαν μακρύτερα καί τρυφερότερα. Τελικῶς, τοῦ ἔρριξε ἀπό τό παραθυράκι τό παρακάτω γράμμα:

      «Σήμερα θά γίνη χοροεσπερίδα, στό σπίτι τοῦ πρεσβευτοῦ τῆς*** Ἡ  Κόμισσα θά εἶναι ἐκεῖ. Θά παραμείνουμε ἐκεῖ, μέχρι τίς δύο. Θά ἔχετε τήν εὐκαιρίαν νά μέ δῆτε ἰδιαιτέρως. Μόλις φύγει ἡ κόμισσα, οἱ ἄνθρωποί της, κατά πάσαν πιθανότη-ταν, θά ἀσχοληθοῦν μέ τίς δουλειές τους καί στόν προθάλαμον θά μείνη ὁ θυρω-ρός, πού κατά τήν συνήθειάν του, πηγαίνει κι αὐτός στό δωμάτιόν του. Ἐλᾶτε στίς ἐντεκάμισι. Ἀνεβῆτε κατ’ εὐθείαν τήν σκάλαν. Ἄν δῆτε κάποιον στόν προθάλαμον, ρωτῆστε ἄν ἡ  Κόμισσα εἶναι στό σπίτι. Θά σᾶς ἀπαντήσουν ἀρνητικῶς, ὁπότε δέν ἔχετε παρά νά φύγετε. Ἀλλά, τό πιθανόν εἶναι, νά μήν συναντήσετε κανέναν. Οἱ κοπέλες μαζεύονται ὅλες μαζί, στό δωμάτιόν τους. Ἀπό τόν προθάλαμον, προχω-ρῆστε ἴσια, μέχρι τό ὑπνοδωμάτιον τῆς Κόμισσας. 
      На другой день, увидя идущего Германна, Лизавета Ивановна встала из-за пяльцев, вышла в залу, отворила форточку и бросила письмо на улицу, надеясь на проворство молодого офицера. Германн подбежал, поднял его и вошел в кондитерскую лавку. Сорвав печать, он нашел свое письмо и ответ Лизаветы Ивановны. Он того и ожидал, и возвратился домой, очень занятый своей интригою.

      Три дня после того Лизавете Ивановне молоденькая, быстроглазая мам-зель принесла записочку из модной лавки. Лизавета Ивановна открыла ее с беспокойством, предвидя денежные требования, и вдруг узнала руку Герман-на.

      – Вы, душенька, ошиблись, – сказала она, – эта записка не ко мне.  

      – Нет, точно к вам! – отвечала смелая девушка, не скрывая лукавой улы-бки. – Извольте прочитать!

      Лизавета Ивановна пробежала записку. Германн требовал свидания.

      – Не может быть! – сказала Лизавета Ивановна, испугавшись и поспе-шности требований и способу, им употребленному. – Это письмо, верно, не ко мне! – И разорвала письмо в мелкие кусочки. 

      – Коли письмо не к вам, зачем же вы его разорвали! – сказала мамзель, – я бы возвратила его тому, кто его послал.

      – Пожалуйста, душенька! – сказала Лизавета Ивановна, вспыхнув от ее замечания, – вперед ко мне записок не носите. А тому, кто вас послал, скажите, что ему должно быть стыдно… 

      Но Германн не унялся. Лизавета Ивановна каждый день получала от него письма, то тем, то другим образом. Они уже не были переведены с немецко-го.

      Германн их писал, вдохновенный страстию, и говорил языком, ему свой-ственным: в них выражались и непреклонность его желаний, и беспорядок необузданного воображения. Лизавета Ивановна уже не думала их отсылать; она упивалась ими; стала на них отвечать, - и ее записки час от часу стано-вились длиннее и нежнее. Наконец она бросила ему в окошко следующее письмо: «Сегодня бал у ***ского посланника. Графиня там будет. Мы оста-немся часов до двух. Вот вам случай увидеть меня наедине. Как скоро гра-финя уедет, ее люди, вероятно, разойдутся, в сенях останется швейцар, но и он обыкновенно уходит в свою каморку. Приходите в половине двенадцатого. Ступайте прямо на лестницу. Коли вы найдете кого в передней, то вы спро-сите, дома ли графиня. Вам скажут нет, – и делать нечего. Вы должны будете воротиться. Но, вероятно, вы не встретите никого. Девушки сидят у себя, все в одной комнате. Из передней ступайте налево, идите все прямо до графи-ниной спальни. 
      Στό ὑπνοδωμάτιον, πίσω ἀπό τό παραβάν, θά βρῆτε δύο μικρές πόρτες. Ἡ δεξιά ὁδηγεῖ στό Γραφεῖον, ὅπου ἡ κόμισσα δέν πηγαίνει ποτέ. Ἡ ἀριστερή, ὁδηγεῖ σέ διάδρομον, ὅπου ὑπάρχει μία στενή, στριφτῆ σκάλα, πού ὁδηγεῖ στό δωμάτιόν μου».

      Τόν Γκέρμαν τόν ἐπίασε τρεμούλα, ὅπως τήν τίγρην, ἀναμένοντας τήν καθορι-σμένην ὥραν. Στίς δέκα τό βράδυ, στεκόταν ἤδη κοντά στό σπίτι τῆς Κομίσσης. Ὁ καιρός ἦτο χάλια. Ὁ ἀέρας οὔρλιαζε καί ἔπεφταν ὑγρές νιφάδες χιονιοῦ. Τά φανά-ρια ἔρριχναν ἕνα θαμπόν φῶς καί οἱ δρόμοι ἦσαν ἄδειοι. Κάπου-κάπου, τεντωνό-ταν πάνω στό ἰσχνόν ψωράλογόν του, ὁ ἁμαξάς Βάνκα, ψάχνοντας γιά κανέναν ἀργοπορημένον ἐπιβάτην. Ὁ Γκέρμαν στεκόταν, φορώντας  μόνον τό λεπτόν ἐπα-νωφόρι του καί δέν αἰσθανόταν οὔτε τόν ἀέραν, οὔτε τό χιόνι. Τελικῶς, ἡ ἅμαξα τῆς Κομίσσης ἑτοιμάσθηκε. Ὁ Γκέρμαν εἶδε τούς ὑπηρέτες πού ἔφερναν, κρατώ-ντας ἀπό τίς μασχάλες, τήν καμπουριασμένην γριά, τυλιγμένην στήν γούναν της ἀπό ζεβελίνα καί πίσω της, φορώντας ἕναν ἐλαφρύν ἐπενδύτην, ἔχοντας τό κεφάλι της στολισμένον μέ φρέσκα λουλούδια, ἐμφανίσθηκε γιά μίαν στιγμήν, ἡ ψυχοκό-ρη της. Τό πορτάκι ἔκλεισε μέ δύναμιν καί ἡ ἅμαξα κύλησε βαριά, πάνω στό ἀφράτον χιόνι. Ὁ θυρωρός, ἔκλεισε τήν πόρταν. Τά φῶτα στά παράθυρα ἔσβησαν. Ὁ Γκέρμαν, ἄρχισε νά πλησιάζη τό ἐρημωμένον σπίτι. Πλησίασε τό φανάρι καί κοίταξε τό ρολόϊ του. Ἦτο ἕνδεκα καί εἴκοσι. Ἔμεινε κάτω ἀπό τό φανάρι, κοιτά-ζοντας τούς δεῖκτες καί περίμενε νά περάσουν τά ὑπόλοιπα λεπτά. Στίς ἐνδεκάμισι ἀκριβῶς, ὁ Γκέρμαν πάτησε τό κατώφλι τῆς Κομίσσης καί μπῆκε στόν προθάλαμον, πού ἦτο ἐντόνως φωτισμένος. Ὁ θυρωρός, ἔλλειπε. Ὁ Γκέρμαν ἀνέβηκε τρέχοντας τήν σκάλαν, ἄνοιξε τήν πόρταν τοῦ προθαλάμου καί εἶδε ἕναν ὑπηρέτην πού κοι-μόταν, κάτω ἀπό τήν λάμπαν, σέ μίαν παμπάλαιαν καί λεκιασμένην πολυθρόναν. Μέ ἐλαφρύ καί σταθερόν βῆμα, ὁ Γκέρμαν πέρασε δίπλα του. Τό σαλόνι καί τό καθιστικόν ἦσαν σκοτεινά. Ἡ λάμπα, ἀπό τόν προθάλαμον, ἔστελνε ἕνα ἀμυδρόν φῶς. Ὁ Γκέρμαν μπῆκε στό ὑπνοδωμάτιον. Μπροστά στό εἰκονοστάσι, πού ἦτο γεμάτο μέ παμπάλαιες εἰκόνες, ἔκαιγε ἕνα χρυσόν καντήλι.

      Πολυθρόνες μέ ξεθωριασμένην ταπετσαρίαν καί ἕνα ντιβάνι μέ ξεφλουδισμέ-νην χρυσήν ἐπίστρωσιν καί πουπουλένια μαξιλάρια, ἦσαν τοποθετημένα σέ θλιβε-ρήν συμμετρίαν, κοντά στούς τοίχους, πού ἦσαν ντυμένοι μέ κινέζικην ταπετσα-ρίαν. Στόν τοῖχον κρεμόντουσαν δύο πορτραίτα, ζωγραφισμένα στό Παρίσι ἀπό τήν m-me Lebrun.51 Ἕνα ἀπό αὐτά, ἀπεικόνιζεν ἕναν σαραντάρη ἄνδραν, κοκκι-νοπρόσωπον καί παχύν, πού φοροῦσε μίαν ἀνοικτοπράσινην στολήν, μέ ἕνα παρά-σημον. Τό ἄλλο, ἀπεικόνιζεν μίαν πανέμορφην νεαρήν μέ γαμψήν μύτην, ψηλά χτενισμένα καί πουδραρισμένα μαλλιά, στολισμένα μέ ἕνα τριαντάφυλλον. Σέ ὅλες τίς γωνίες, ἦσαν τοποθετημένες πορσελάνινες βοσκοποῦλες, γνήσια ὡρολόγια, φιαγμένα ἀπό τόν περίφημον Le Roy,52 κουτάκια, γιό-γιό, βεντάλιες καί διάφορα γυναικεῖα παιχνίδια, πού εἶχαν ἀνακαλυφθεῖ στά τέλη τοῦ περασμένου αἰῶνος, μαζί μέ τό ἀερόστατον τοῦ Μογκολφιέρου καί τόν μαγνητισμόν τοῦ Μεσμέρ. Ὁ Γκέρ-μαν, προχώρησε πίσω ἀπό τό παραβάν, ὅπου βρισκόταν ἕνα μικρόν μεταλλικόν κρεββάτι· δεξιά, ὑπῆρχε ἡ πόρτα, πού ὁδηγοῦσε στό Γραφεῖον· ἀριστερά, μία ἄλλη ὁδηγοῦσε στόν διάδρομον.  
__________________________________

51. Κυρία Λεμπρέν (γαλλικά). 

52. Λερόϋ (γαλλικά). 

В спальне за ширмами увидите две маленькие двери: справа в кабинет, куда графиня никогда не входит; слева в коридор, и тут же узенькая вытая лестница: она ведет в мою комнату».
      Германн трепетал, как тигр, ожидая назначенного времени. В десять часов вечера он уж стоял перед домом графини. Погода была ужасная: ветер выл, мокрый снег падал хлопьями; фонари светились тускло; улицы были пусты. Изредка тянулся Ванька на тощей кляче своей, высматривая запо-здалого седока. Германн стоял в одном сертуке, не чувствуя ни ветра, ни снега. Наконец графинину карету подали. Германн видел, как лакеи вынесли под руки сгорбленную старуху, укутанную в соболью шубу, и как вослед за нею, в холодном плаще, с головой, убранною свежими цветами, мелькнула ее воспитанница. Дверцы захлопнулись. Карета тяжело покатилась по рыхлому снегу. Швейцар запер двери. Окна померкли. Германн стал ходить около опустевшего дома: он подошел к фонарю, взглянул на часы, – было двадцать минут двенадцатого. Он остался под фонарем, устремив глаза на часовую стрелку и выжидая остальные минуты. Ровно в половине двенадцатого Гер-манн ступил на графинино крыльцо и взошел в ярко освещенные сени. Швейцара не было. Германн взбежал по лестнице, отворил двери в пере-днюю и увидел слугу, спящего под лампою, в старинных, запачканных кре-слах. Легким и твердым шагом Германн прошел мимо его. Зала и гостиная были темны. Лампа слабо освещала их из передней. Германн вошел в спа-льню. Перед кивотом, наполненным старинными образами, теплилась золо-тая лампада. Полинялые штофные кресла и диваны с пуховыми подушками, с  сошедшей позолотою, стояли в печальной симметрии около стен, обитых китайскими обоями. На стене висели два портрета, писанные в Париже m-m Lebrun.53  Один из них изображал мужчину лет сорока, румяного и полного, в светло-зеленом мундире и со звездою; другой – молодую красавицу с орли-ным носом, с зачесанными висками и с розою в пудреных волосах. По всем углам торчали фарфоровые пастушки, столовые часы работы славного Leroy,54 коробочки, рулетки, веера и разные дамские игрушки, изобретенные в конце минувшего столетия вместе с Монгольфьеровым шаром и Месме-ровым магнетизмом. Германн пошел за ширмы. За ними стояла маленькая железная кровать; справа находилась дверь, ведущая в кабинет; слева, дру-гая – в коридор. 

___________________________
53.  Госпожой Лебрен (франц.). 

54.  Леруа (франц.).         
      Ὁ Γκέρμαν τήν ἄνοιξε, εἶδε τήν στενήν, ἑλικοειδήν σκάλαν, πού ὁδηγοῦσε στό δωμάτιον τῆς καημένης ψυχοκόρης… Ἀλλά ἐπέστρεψε καί μπῆκε στό σκοτεινόν  Γραφεῖον.

      Ὁ χρόνος κυλοῦσε ἀργά. Ὅλα ἦσαν ἥσυχα. Στό σαλόνι τό ρολόϊ σήμανε δώδε-κα· σέ ὅλα τα δωμάτια τά ὡρολόγια – τό ἕνα μετά τό ἄλλον – σήμαναν δώδεκα καί γύρω ἁπλώθηκε σιωπή. Ὁ Γκέρμαν στεκόταν ἀκουμπισμένος στήν κρύαν θερμά-στραν. Ἦτο ἤρεμος· ἡ καρδιά του κτυποῦσε κανονικά, ὅπως ἑνός ἀνθρώπου, πού ἀποφάσισε νά πράξη κάτι ἐπικίνδυνον, ἀλλά ἀπαραίτητον. Τά ὡρολόγια σήμαναν μία καί δύο πρωινήν, ὅταν ἄκουσε τόν μακρυνόν θόρυβον τῆς ἅμαξας. Μία ἀκου-σία ταραχή τόν κατέλαβε. Ἡ ἅμαξα πλησίασε καί σταμάτησε. Ἄκουσε τόν ἦχον τῆς σκαλίτσας, πού κατέβηκε. Τό σπίτι ἀναστατώθηκε. Ἄτομα τρέχανε, ἀντήχησαν φω-νές καί τό σπίτι φωτίσθηκε. Στό ὑπνοδωμάτιον ἔτρεξαν τρεῖς ἡλικιωμένες καμα-ριέρες καί ἡ Κόμισσα, μέ τήν ψυχήν στό στόμα, μπῆκε καί σωριάσθηκε στήν βολ-ταιριανήν πολυθρόναν. Ὁ Γκέρμαν κοίταζε, ἀπό μίαν μικρήν χαραμάδαν: ἡ Λιζα-βέτα Ἰβάνοβνα, πέρασε δίπλα του. Ὁ Γκέρμαν ἄκουσε τά βιαστικά βήματά της στά σκαλοπάτια τῆς σκάλας της. Στήν καρδιάν του ξύπνησε κάτι, πού ἔμοιαζε μέ τύψιν συνειδήσεως καί πάλι σταμάτησε. Πέτρωσε στήν θέσιν του.

      Ἡ Κόμισσα, ἄρχισε νά ξεντύνεται μπροστά στόν καθρέφτην. Τῆς ἔβγαλαν τό καπελάκι, πού ἦτο στολισμένον μέ τριαντάφυλλα καί τήν πουδραρισμένην περού-καν, ἀπό τό ἀσπρόμαλλον καί καλοκουρεμένον κεφάλι της. Οἱ παραμάνες, ἔπεφταν βροχή δίπλα της. Τό κίτρινον φόρεμα, κεντημένον μέ ἀσημένιες κλωστές, ἔπεσε στά πρησμένα της πόδια. Ὁ Γκέρμαν, στάθηκε μάρτυρας τῶν μυστικῶν τῆς τουα-λέτας της, πού προκαλοῦσαν ἀποστροφήν. Τέλος, ἡ Κόμισσα ἀπέμεινε στό ὑπνο-δωμάτιον μέ τήν νυχτικιάν καί τό βραδινόν σκουφάκι της. Μέ αὐτήν τήν ἀμφίεσιν, πού ταίριαζε καλύτερα μέ τά γηρατειά της, ἔδειχνε λιγότερον φρικαλέα καί ἄσχη-μη. Ὅπως ὅλοι, γενικῶς, οἱ ὑπερήλικες ἄνθρωποι, ἡ Κόμισσα ὑπέφερε ἀπό ἀϋ-πνίαν. Ἀφοῦ ξεντύθηκε, κάθισε στήν βολταιριανήν πολυθρόναν, δίπλα στό παρά-θυρον καί ἔδιωξε τίς καμαριέρες. Οἱ καμαριέρες πῆραν μαζί τους τά κεριά καί τό δωμάτιον φωτιζόταν πάλι, μόνον ἀπό τό καντήλι. Ἡ Κόμισσα καθόταν κατακίτρινη, κουνώντας τά κρεμασμένα χείλη της, καί κουνιόταν δεξιά-ἀριστερά. Στά θαμπά μάτια της, καθρεφτιζόταν ἡ παντελής ἔλλειψις σκέψεως. Κοιτώντας την, μποροῦ-σες νά σκεφθῆς πώς τό κούνημα τῆς τρομακτικῆς γριᾶς, δέν γινόταν μέ τήν θέλη-σίν της, ἀλλά μέ τήν ἐπίδρασιν ἐσωτερικοῦ ἠλεκτρικοῦ ρεύματος.

      Αἴφνης, αὐτό τό νεκρωμένον πρόσωπον, ἄλλαξε ἀπεριγράπτως. Τά χείλη ἔπα-ψαν νά κουνιοῦνται καί τά μάτια ζωήρεψαν. Μπροστά στήν κόμισσαν, στεκόταν ἕνας ἄγνωστος ἄνδρας.

      –  Μήν τρομάζετε, γιά ὄνομα τοῦ Θεοῦ, μήν τρομάζετε! εἶπε ἐκεῖνος μέ καθα-ρήν καί σιγανήν φωνήν. Δέν σκοπεύω νά σᾶς κάνω κακό. Ἦρθα νά σᾶς παρακα-λέσω, νά μοῦ κάνετε μίαν χάριν.

      Ἡ γριά τόν κοίταζε σιωπηλῶς καί φαινόταν ὅ,τι δέν τόν ἄκουγε. Ὁ Γκέρμαν σκέφθηκε, πώς εἶναι κουφή καί σκύβοντας στό αὐτί της, ἐπανέλαβε τά λόγια του. Ἡ γριά, ἔμενε τό ἴδιον σιωπηλή.

      –  Μπορεῖτε, συνέχισε ὁ Γκέρμαν, νά κάνετε εὐτυχισμένη τήν ζωήν μου καί ἡ ἴδια, δέν ἔχετε νά χάσετε τίποτα. Ξέρω ὅ,τι μπορεῖτε νά μαντέψετε τρία χαρτιά, στήν σειράν…

      Герман ее отворил, увидел узкую, витую лестницу, которая вела в ком-нату бедной воспитанницы… Но он воротился и вошел в темный кабинет.
      Время шло медленно. Все было тихо. В гостиной пробило двенадцать; По всем комнатам часы одни за другими прозвонили двенадцать, – все умолкло опять. Герман стоял, прислонясь к холодной печке. Он был спокоен; сердце его билось ровно, как у человека, решившегося на что-нибудь опасное, но необходимое. Часы пробили первый и второй час утра, – и он услышал дальний стук кареты. Невольное волнение овладело им. Карета подъехала и остановилась. Он услышал стук спускаемой подножки. В доме засуетились. Люди побежали, раздались голоса, и дом осветился. В спальню вбежали три старые горничные, и графиня, чуть живая, вошла и опустилась в вольтеровы кресла. Германн глядел в щелку: Лизавета Ивановна прошла мимо его. Германн услышал ее торопливые шаги по ступеням ее лестницы. В сердце его отозвалось нечто похожее на угрызение совести и снова умолкло. Он окаменел.

      Графиня стала раздеваться перед зеркалом. Откололи с нее чепец, укра-шенный розами; сняли напудренный парик с ее седой и плотно остриженной головы. Булавки дождем сыпались около нее. Желтое платье, шитое сере-бром, упало к ее распухлым ногам. Германн был свидетелем отвратительных таинств ее туалета; наконец графиня осталась в спальной кофте и ночном чепце: в этом наряде, более свойственном ее старости, она казалась менее ужасна и безобразна. 

      Как и все старые люди вообще, графиня страдала бессонницею. Разде-вшись, она села у окна в вольтеровы кресла и отослала горничных.  Свечи вынесли, комната опять осветилась одною лампадою. Графиня сидела вся желтая, шевеля отвислыми губами, качаясь направо и налево. В мутных глазах ее изображалось совершенное отсутствие мысли; смотря на нее, мо-жно было подумать, что качание страшной старухи происходило не от ее воли, но по действию скрытого гальванизма.

      Вдруг это мертвое лицо изменилось неизъяснимо. Губы перестали шеве-литься, глаза оживились: перед графинею стоял незнакомый мужчина.

      – Не пугайтесь, ради бога, не пугайтесь! – сказал он внятным и тихим голосом. – Я не имею намерения вредить вам; я пришел умолять вас об одной милости.  

      Старуха молча смотрела на него и, казалось, его не слыхала. Германн вообразил, что она глуха, и, наклонясь над самым ее ухом, повторил ей то же самое. Старуха молчала по-прежнему.

      – Вы можете,– продолжал Германн,– составить счастие моей жизни, и оно ничего не будет вам стоить: я знаю, что вы можете угадать три карты сряду…

      Ὁ Γκέρμαν, σταμάτησε. Ἡ Κόμισσα, ὅπως φαίνεται, κατάλαβε τί τῆς ζητοῦσαν. Ἔδειχνε, ὅτι ἔψαχνε τά λόγια, γιά νά ἀπαντήση.

      – Αὐτό ἦτο ἀστεῖον, εἶπε ἐκείνη στό τέλος. Σᾶς ὁρκίζομαι! Ἦτο ἀστεῖον!
      – Μέ τέτοια πράγματα, δέν ἀστειεύονται, εἶπε θυμωμένα ὁ Γκέρμαν. Θυμη-θῆτε τόν Τσαπλίτσκυϊ, πού τόν βοηθήσατε νά πάρη πίσω τά χαμένα.  
      Ἡ Κόμισσα, ἦτο φανερόν, πώς ταράχθηκε. Τά χαρακτηριστικά της φανέρωναν ἕνα δυνατόν σκίρτημα τῆς ψυχῆς, ἀλλά συντόμως ἔπεσε στήν προηγουμένην ἀπά-θειαν.

      –  Μπορεῖτε, συνέχισε ὁ Γκέρμαν, νά μοῦ ὑποδείξετε αὐτά τά τρία σίγουρα χαρτιά; 

      – Γιά ποιόν φυλᾶτε τό μυστικό σας; Γιά τούς ἐγγονούς; Αὐτοί εἶναι πλούσιοι καί χωρίς τά τρία αὐτά χαρτιά. Αὐτοί δέν ξέρουν καν, τήν ἀξίαν τῶν χρημάτων. Τόν σπάταλον, δέν θά τόν βοηθήσουν τά τρία χαρτιά σας. Ἐκεῖνος πού δέν μπορεῖ νά διαφυλάξη τήν κληρονομιάν τοῦ πατέρα του, ὅπως καί ἄν ἔχουν τά πράγματα, θά πεθάνη στήν φτώχιαν, παρά τίς ὁποιεσδήποτε δαιμονικές προσπάθειες. Ἐγώ, δέν εἶμαι σπάταλος. Ξέρω, τήν ἀξίαν τῶν χρημάτων. Τά τρία χαρτιά σας, δέν θά χαθοῦν μαζί μου. Λοιπόν!…

      Ὁ Γκέρμαν σταμάτησε καί περίμενε μέ δέος, τήν ἀπάντησίν της. Ἡ Κόμισσα, παρέμενε σιωπηλή. Ὁ Γκέρμαν, ἔπεσε στά γόνατα.

      – Ἄν κάποτε, εἶπε, ἡ καρδιά σας ἔνοιωσε τό αἴσθημα τῆς ἀγάπης, ἄν θυμάστε τούς ἐνθουσιασμούς της, ἄν ποτέ, ἔστω καί μία φορά, χαμογελάσατε ἀκούγοντας τό κλάμα τοῦ νεογέννητου γιοῦ, ἄν κάτι τό ἀνθρώπινον νοιώσατε ποτέ στό στῆθος σας, τότε σᾶς παρακαλῶ, μέ τό αἴσθημα τῆς συζύγου, τῆς ἐρωμένης, τῆς μητέρας, μέ ὅ,τι τό ὅσιον ὑπάρχει στήν ζωήν, μήν ἀρνηθῆτε νά ἐκπληρώσετε τήν παράκλη-σίν μου! Φανερῶστε μου, τό μυστικό σας! Τί ἀξία ἔχει γιά σᾶς;…  

      Ἴσως νά εἶναι συνδεμένον μέ κάποιαν φοβερήν ἁμαρτίαν, μέ τήν ἀπώλειαν τῆς αἰωνίου μακαριότητος, μέ διαβολικόν συμβόλαιον… Σκεφθεῖτε. Εἶστε γριά. Δέν θά ζήσετε γιά πολύ ἀκόμα. Εἶμαι ἕτοιμος, νά πάρω ἐπάνω μου τό ἁμάρτημά σας. Μόνον φανερῶστε μου τό μυστικόν σας. Σκεφθῆτε, ὅτι κρατᾶτε στά χέρια σας, τήν εὐτυχίαν ἑνός ἀνθρώπου. Ὅτι ὄχι μόνον ἐγώ, ἀλλά καί τά παιδιά μου, τά ἐγγό-νια καί τά δισέγγονά μου, θά εὐλογοῦν τήν μνήμην σας καί θά τήν τιμοῦν, σάν κάτι, τό ἱερόν…

      Ἡ γριά, δέν ἔβγαλε οὔτε μίαν λέξιν.

      Ὁ Γκέρμαν σηκώθηκε.

      – Γριά μάγισσα!  πρόφερε μέ σφιγμένα τά δόντια. Θά σέ ἀναγκάσω, λοιπόν, νά ἀπαντήσης…

      Προφέροντας αὐτά τά λόγια, ἔβγαλε ἀπό τήν τσέπην του ἕνα πιστόλι.

      Στήν θέαν τοῦ πιστολιοῦ, ἡ Κόμισσα, γιά δεύτερην φορᾶν, ἔνοιωσε ἕνα δυνα-τόν συναίσθημα. Ἔκανε νεῦμα μέ τό κεφάλι καί σήκωσε τό χέρι, σάν νά προσπα-θοῦσε νά προστατευθῆ ἀπό τόν πυροβολισμόν… Κατόπιν, σωριάσθηκε καταγῆς… καί ἔμεινε ἀκίνητη.

      –  Ἀφῆστε τά παιδιαρίσματα, εἶπε ὁ Γκέρμαν, πιάνοντας τό χέρι της. Σᾶς ρωτῶ γιά τελευταίαν φορᾶν: θέλετε νά μοῦ ὑποδείξετε τά τρία χαρτιά σας;  Ναί ἤ ὄχι;   
      Ἡ κόμισσα, δέν ἀπαντοῦσε. Ὁ Γκέρμαν κατάλαβε, πώς εἶχε πεθάνει. 

      Германн остановился. Графиня, казалось, поняла, чего от нее требовали; казалось, она искала слов для своего ответа.

      – Это была шутка, – сказала она наконец, – клянусь вам! Это была шутка!

      – Этим нечего шутить, – возразил сердито Германн. – Вспомните   Чапли-цкого, которому помогли вы отыграться. 

      Графиня видимо смутилась. Черты ее изобразили сильное движение души, но она скоро впала в прежнюю бесчувственность.

      – Можете ли вы, – продолжал Германн, – назначить мне эти три верные карты?

      Графиня молчала; Германн продолжал:
      – Для кого вам беречь вашу тайну? Для внуков? Они богаты и без того; Они же не знают и цены деньгам. Моту не помогут ваши три карты. Кто не умеет беречь отцовское наследство, тот все-таки умрет в нищете, несмотря ни на какие демонские усилия. Я не мот; я знаю цену деньгам. Ваши три карты для меня не пропадут. Ну!..

      Он остановился и с трепетом ожидал ее ответа. Графиня молчала; Германн стал на колени.

      – Если когда-нибудь, – сказал он, – сердце ваше знало чувство любви, если вы помните ее восторги, если вы хоть раз улыбнулись при плаче ново-рожденного сына, если что-нибудь человеческое билось когда-нибудь в груди вашей, то умоляю вас чувствами супруги, любовницы, матери, – всем, что ни есть святого в жизни, – не откажите мне в моей просьбе! – откройте мне вашу тайну! – что вам в ней?.. 

      Может быть, она сопряжена с ужасным грехом, с погубою вечного бла-женства, с дьявольским договором… Подумайте: вы стары; жить вам уж недо-лго, – я готов взять грех ваш на свою душу. Откройте мне только вашу тайну. Подумайте, что счастие человека находится в ваших руках; что не только я, но дети мои, внуки и правнуки благословят вашу память и будут ее чтить, как святыню… 

      Старуха не отвечала ни слова.

      Германн встал.

      – Старая ведьма! – сказал он, стиснув зубы, – так я ж заставлю тебя отвечать…

      С этим словом он вынул из кармана пистолет.

      При виде пистолета графиня во второй раз оказала сильное чувство. Она закивала головою и подняла руку, как бы заслоняясь от выстрела… Потом покатилась навзничь… и осталась недвижима.

      – Перестаньте ребячиться, – сказал Германн, взяв ее руку. – Спрашиваю в последний раз: хотите ли назначить мне ваши три карты? – да или нет?

      Графиня не отвечала. Германн увидел, что она умерла.
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                                                                                              Ἀλληλογραφία.                                

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα καθόταν στό δωμάτιόν της, μέ τήν ἀμφίεσιν ἀκόμα τῆς χοροεσπερίδος, βυθισμένη σέ βαθιές σκέψεις. Φθάνοντας στό σπίτι, βιάσθηκε νά διώξη τήν νυσταγμένην κοπέλα, πού ἀπρόθυμα τῆς πρότεινε τίς ὑπηρεσίες της, λέγοντας ὅ,τι θά ξεντυθῆ μόνη της καί μέ ἕνα τρεμούλιασμα μπῆκε στό δωμάτιόν της, ἐλπίζοντας νά βρῆ ἐκεῖ τόν Γκέρμαν καί ἐπιθυμώντας νά μήν τόν βρῆ. Μέ τήν πρώτην ματιάν, βεβαιώθηκε γιά τήν ἀπουσίαν του καί εὐχαρίστησε τήν τύχην γιά τό πρόσκομμα, πού ἐμπόδισε τήν συνάντησίν τους. Κάθισε, χωρίς νά ξεντυθῆ καί ἄρχισε νά φέρνη στό νοῦ της, ὅλα τά περιστατικά, πού εἶχαν συμβεῖ σέ τόσον λίγο διάστημα καί τήν εἶχαν τραβήξει τόσον μακριά. Δέν εἶχαν περάσει τρεῖς βδομάδες, ἀπό τότε, πού γιά πρώτην φοράν εἶχε δεῖ ἀπό τό παραθυράκι τόν νεαρόν ἄνδραν καί ἤδη εἶχε ἀρχίσει μαζί του ἀλληλογραφίαν, κι ἐκεῖνος εἶχε προφτάσει νά τῆς ζητήση νά συναντηθοῦν νύκταν! 

      Γνώριζε μόνον τό ὄνομά του καί αὐτό, ἐπειδή μερικά ἀπό τά γράμματά του, τά εἶχε ὑπογράψει. Ποτέ της δέν εἶχε μιλήσει μαζί του, δέν εἶχε ἀκούσει τήν φω-νήν του, ποτέ της δέν εἶχε ἀκούσει γι’ αὐτόν… μέχρι ἐκεῖνον τό βράδυ. Περίεργη ὑπόθεσις! Τό ἴδιο ἐκεῖνον βράδυ, στήν χοροεσπερίδαν, ὁ Τόμσκυϊ ἦτο φουρκισμέ-νος μέ τήν νεαρήν Πριγκιποπούλαν Πωλίνα***, πού, ἀντίθετα μέ τήν συνήθειάν της, χαριεντιζόταν μέ ἄλλον. Ἔτσι, θέλοντας νά τήν ἐκδικηθῆ, δείχνοντας ἀδια-φορίαν, κάλεσε τήν Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα καί χόρεψε ἀτέλειωτα μαζί της, μαζούρκα. Ὅλον τό διάστημα, κορόϊδευε τήν μανίαν της μέ τούς ἀξιωματικούς τοῦ μηχανικοῦ καί τήν διαβεβαίωνε ὅ,τι αὐτός ξέρει πολύ περισσότερα, ἀπό ὅσα ὑποθέτει ἐκείνη καί μερικά ἀπό τά ἀστεῖα του, ἔπεφταν τόσον κοντά στόν στόχον, πού ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, σκέφθηκε ἀρκετές φορές, ὅτι ἐκεῖνος, γνώριζε τό μυστικόν της.

      –  Ἀπό ποιόν τά μάθατε ὅλα αὐτά; τόν ρωτοῦσε γελώντας.

      – Ἀπό ἕναν φίλον, γνωστόν σας, ἀπαντοῦσε ὁ Τόμσκυϊ, ἕναν ἄνθρωπον πολύ ἀξιοπερίεργον!

      –  Καί ποιός εἶναι αὐτός, ὁ θαυμάσιος ἄνθρωπος;

      –  Ὀνομάζεται, Γκέρμαν.

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα δέν ἀπάντησε καθόλου, ἀλλά τά χέρια καί τά πόδια της, εἶχαν παγώσει…

      – Αὐτός ὁ Γκέρμαν, συνέχισε ὁ Τόμσκυϊ, εἶναι ἕνα ἀληθῶς ρομαντικόν ἄτομον. Ἔχει τό προφίλ τοῦ Ναπολέοντα καί τήν ψυχήν τοῦ Μεφιστοφελῆ. Ἔχω τήν ἐντύ-πωσιν, ὅ,τι τήν συνείδησίν του τήν βαραίνουν, τουλάχιστον τρία ἐγκλήματα. Μά, ἐσεῖς χλωμιάσατε!… 

      –  Ἔχω πονοκέφαλον… Τί σᾶς ἔλεγε, λοιπόν, ὁ Γκέρμαν ἤ πῶς τόν εἴπατε;…
__________________________________
55. 7 Μαΐου 18**  Ὁ ἄνθρωπος πού δέν ἔχει κανέναν ἠθικόν κανόναν, δέν ἔχει οὔτε ἱερόν, οὔτε ὅσιον! (Γαλλικά). 
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                                                                                                 Переписка.                      
      Лизавета Ивановна сидела в своей комнате, еще в бальном своем наряде, погруженная в глубокие размышления. Приехав домой, она спешила отослать заспанную девку, нехотя предлагавшую ей свою услугу – сказала, что раз-денется сама, и с трепетом вошла к себе, надеясь найти там Германна и желая не найти его. С первого взгляда она удостоверилась в его отсутствии и благодарила судьбу за препятствие, помешавшее их свиданию. Она села, не раздеваясь, и стала припоминать все обстоятельства, в такое короткое время и так далеко ее завлекшие. Не прошло трех недель с той поры, как она в первый раз увидела в окошко молодого человека, – и уже она была с ним в переписке, – и он успел вытребовать от нее ночное свидание!

      Она знала имя его потому только, что некоторые из его писем были им подписаны; никогда с ним не говорила, не слыхала его голоса, никогда о нем не слыхала… до самого сего вечера. Странное дело! В самый тот вечер, на бале, Томский, дуясь на молодую княжну Полину***, которая, против обы-кновения, кокетничала не с ним, желая отомстить, оказывая равнодушие: он позвал Лизавету Ивановну и танцевал с нею бесконечную мазурку. Во все время шутил он над ее пристрастием к инженерным офицерам, уверял, что он знает гораздо более, нежели можно было ей предполагать, и некоторые из его шуток были так удачно направлены, что Лизавета Ивановна думала несколько раз, что ее тайна была ему известна.

      – От кого вы все это знаете? – спросила она смеясь.  

      – От приятеля известной вам особы, – отвечал Томский, – человека    очень замечательного!  

      – Кто ж этот замечательный человек?

      – Его зовут Германном.

      Лизавета Ивановна не отвечала ничего, но ее руки и ноги поледенели… 

      – Этот Германн, – продолжал Томский, – лицо истинно романическое: у него профиль Наполеона, а душа Мефистофеля. Я думаю, что на его совести по крайней мере три злодейства. Как вы побледнели!..   

      – У меня голова болит… Что же говорил вам Германн, – или как бишь его?..

___________________________
56. 7 мая 18**. Человек, у которого нет никаких нравственных правил и ничего святого! (франц.).    
      – Ὁ Γκέρμαν, εἶναι πολύ δυσαρεστημένος μέ τόν φίλον του. Λέει ὅ,τι στήν θέσιν του, αὐτός θά συμπεριφερόταν, ἐντελῶς διαφορετικά… Ἔχω τήν ἐντύπωσιν ἐπίσης πώς ὁ ἴδιος ὁ Γκέρμαν ἔχει βλέψεις γιά ἐσᾶς, ἀλλά τουλάχιστον ἀκούει μέ  πολύ ἐνδιαφέρον, τά ἐρωτικά ἀναφωνήματα τοῦ φίλου του.

      –  Μά, ποῦ μέ ἔχει δεῖ; 

      – Στήν ἐκκλησίαν, ἴσως τήν ὥραν τοῦ περίπατου!… Ἕνας Θεός ξέρει! Ἴσως στό δωμάτιόν σας, τήν ὥραν πού κοιμάστε. Ἀπό αὐτόν…

      Τρεῖς κυρίες, πού τούς πλησίασαν μέ τήν ἐρώτησιν: oubli ou regret?57 διέκο-ψᾶν τήν συζήτησιν, πού γινόταν βασανιστικῶς ἐνδιαφέρουσα γιά τήν Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα.

      Ἡ ντάμα πού διάλεξε ὁ Τόμσκυϊ, ἦτο ἡ Πριγκιποπούλα*** Ἐκείνη, πρόφθασε  νά ἐξηγηθῆ μαζί του, κάνοντας ἕναν ἐπιπλέον γύρον, στριφογυρίζοντας μίαν φο-ρᾶν παραπάνω, μπροστά στήν καρέκλαν της. Ὁ Τόμσκυϊ, ἐπιστρέφοντας στήν  θέσιν του, δέν σκεπτόταν πιά οὔτε τόν Γκέρμαν, οὔτε τήν Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα. Ἐκείνη, ἤθελε ὁπωσδήποτε νά ἀναθερμάνη τήν συζήτησιν, πού εἶχε διακοπεῖ, ἀλλά ἡ μαζούρκα εἶχε τελειώσει καί, συντόμως, μετά ἀπό αὐτό, ἡ γριά κόμισσα ἔφυγε.

      Τά λόγια τοῦ Τόμσκυϊ, δέν ἤσαν τίποτα ἄλλο παρά φλυαρία, πάνω στήν μα-ζούρκαν, ἀλλά εἶχαν ριζωθεῖ βαθιά, στήν ψυχήν τῆς νεαρῆς ὀνειροπόλας.

      Τό πορτραῖτον πού εἶχε σχεδιάσει ὁ Τόμσκυϊ, εἶχε μεγάλη ὁμοιότηταν μέ τήν μορφήν, πού εἶχε σχηματίσει ἡ ἴδια καί χάριν στά νεώτερα μυθιστορήματα, αὐτό τό ἀσήμαντον πιά πρόσωπον, τρόμαζε καί σκλάβωνε τήν φαντασίαν της. Καθόταν μέ σταυρωμένα τά γυμνά χέρια της, γέρνοντας στό ἀνοιχτόν στῆθος τό κεφάλι, πού ἦταν ἀκόμα στολισμένον μέ λουλούδια… Αἴφνης, ἡ πόρτα ἄνοιξε καί μπῆκε ὁ Γκέρμαν. Ἐκείνη, ταράχθηκε…

      –  Μά, ποῦ ἤσασταν;  ρώτησε  ψιθυρίζοντας τρομαγμένα.

      – Στό ὑπνοδωμάτιον τῆς γριᾶς Κόμισσας, ἀπάντησε ὁ Γκέρμαν. Μόλις ἔρχομαι ἀπό ἐκεῖ. Ἡ Κόμισσα πέθανε.

      –  Θεέ μου!…Τί λέτε; …
      –  Καί, ὅπως φαίνεται, αἰτία τοῦ θανάτου της, εἶμαι ἐγώ.
      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα τοῦ ἔρριξε μίαν ματιάν καί τά λόγια τοῦ Τόμσκυϊ, ἀντή-χησαν στήν ψυχήν της: Αὐτός ὁ ἄνθρωπος ἔχει στήν ψυχήν του, τουλάχιστον τρία ἐγκλήματα! Ὁ Γκέρμαν, κάθισε κοντά στό παραθυράκι, δίπλα της καί τῆς ἀφηγή-θηκε τά πάντα.

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, τόν ἄκουσε μέ φρίκην. Ἄρα, αὐτά τά παθιασμένα γράμ-ματα, οἱ φλογερές ἀπαιτήσεις, αὐτή ἡ γεμάτη θράσος καί ἐπίμονη καταδίωξις, ὅλα αὐτά δέν ἦσαν ἀγάπη! Χρήματα, νά τί ἐπιθυμοῦσε σφοδρά ἡ ψυχή του! Δέν ἦτο  αὐτή, πού θά μποροῦσε νά ἱκανοποιήση τήν ἐπιθυμίαν του καί νά τοῦ χαρίση τήν εὐτυχίαν! Ἡ φτωχή ψυχοκόρη, δέν ἦτο τίποτα ἄλλον, παρά μία τυφλή βοηθός τοῦ κακούργου, τοῦ δολοφόνου τῆς γριᾶς εὐεργέτιδός της!… Ἐκείνη, ἔκλαψε πικρά τήν ἀργοπορημένην καί βασανιστικήν στιγμήν τῆς μετάνοιάς της. Ὁ Γκέρμαν, τήν κοί-ταζε σιωπηλός. Καί ἡ δική του καρδιά βασανιζόταν, ἀλλά οὔτε τά δάκρυα τῆς φτω-χῆς κοπέλας, οὔτε ἡ καταπληκτική ὀμορφιά τῆς πίκρας της, δέν τάραζαν τήν σκλη-ρήν ψυχήν του. Δέν ἔνοιωσε τύψιν συνειδήσεως, στήν σκέψιν τῆς πεθαμένης γριᾶς. Ἕνα πρᾶγμα τόν φρίκαρε: 

__________________________________
57.  Λήθη ἤ λύπη (γαλλικά).
      – Германн очень недоволен своим приятелем: он говорит, что на его месте он поступил бы совсем иначе… Я даже полагаю, что Германн сам имеет на вас виды, по крайней мере он очень неравнодушно слушает влюбленные восклицания своего приятеля.

      – Да где ж он меня видел?

      – В церкви, может быть, – на гулянье!.. Бог его знает! Может быть, в вашей комнате, во время вашего сна: от него станет… 

      Подошедшие к ним три дамы с вопросами – oubli ou regret?58 – прервали разговор, который становился мучительно любопытен для Лизаветы Ивано-вны.

      Дама, выбранная Томским, была сама княжна…. Она успела с ним изъя-сниться, обежав лишний круг и лишний раз повертевшись перед своим сту-лом. Томский, возвратясь на свое место, уже не думал ни о Германне, ни о Лизавете Ивановне. Она непременно хотела возобновить прерванный разго-вор; но мазурка кончилась, и вскоре после старая графиня уехала.

      Слова Томского были не что иное, как мазурочная болтовня, но они глу-боко заронились в душу молодой мечтательницы. 

      Портрет, набросанный Томским, сходствовал с изображением, составлен-ным ею самою, и, благодаря новейшим романам, это уже пошло лицо пугало и пленяло ее воображение. Она сидела, сложа крестом голые руки, наклонив на открытую грудь голову, еще убранную цветами… Вдруг дверь отворилась, и Германн вошел. Она затрепетала…

      – Где же вы были? – спросила она испуганным шепотом. 

      – В спальне у старой графини, – отвечал Германн, – я сейчас от нее. Гра-финя умерла.

      – Боже мой!.. что вы говорите?..

      – И кажется, – продолжал Германн, – я причиною ее смерти.

      Лизавета Ивановна взглянула на него, и слова Томского раздались в ее душе: у этого человека по крайней мере три злодейства на душе! Германн сел на окошко подле нее и все рассказал.

      Лизавета Ивановна выслушала его с ужасом. Итак, эти страстные письма, эти пламенные требования, это дерзкое, упорное преследование, все это было не любовь! Деньги, – вот чего алкала его душа! Не она могла утолить его желания и осчастливить его! Бедная воспитанница была не что иное, как слепая помощница разбойника, убийцы старой ее благодетельницы!.. Горько заплакала она в позднем, мучительном своем раскаянии. Германн смотрел на нее молча: сердце его также терзалось, но ни слезы бедной девушки, ни удивительная прелесть ее горести не тревожили суровой души его. Он не чувствовал угрызения совести при мысли о мертвой старухе. Одно его ужа-сало: 
      Ἡ ὁριστική ἀπώλεια μυστικοῦ, ἀπό τό ὁποῖον ἀνέμενε νά πλουτίση.

      –  Εἶστε τέρας!  εἶπε τελικῶς ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα.

      –  Δέν ἐπιθυμοῦσα τόν θάνατόν της, ἀπάντησε ὁ Γκέρμαν. Τό πιστόλι μου, δέν εἶναι γεμάτο.
      Βουβάθηκαν καί οἱ δύο.
      Ξημέρωνε. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα ἔσβησε τό κερί, πού ἀποκαιγόταν. Ἕνα χλω-μόν φῶς, γέμισε τό δωμάτιόν της. Σκούπισε τά κλαμένα μάτια της καί κοίταξε τόν Γκέρμαν, πού καθόταν κοντά στό παραθυράκι, μέ τά χέρια σταυρωμένα καί φοβε-ρά βαρύθυμος. Σ’ αὐτήν τήν στάσιν, θύμιζε καταπληκτικά τό πορτραῖτον τοῦ Ναπολέοντα. Αὐτή ἡ ὁμοιότητα, κατέπληξε ἀκόμα καί τήν Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα.

      – Πῶς θά βγῆτε ἀπό τό σπίτι; εἶπε τελικῶς ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα. Σκεπτόμουνα νά σᾶς πάω ἀπό τήν κρυφήν σκάλαν, ἀλλά θά πρέπη νά περάσουμε δίπλα ἀπό τό ὑπνοδωμάτιον, κι ἐγώ φοβᾶμαι.

          –  Πέστε μου, πῶς θά βρῶ αὐτήν τήν κρυφήν σκάλαν. Θά βγῶ μόνος.
      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα σηκώθηκε, ἔβγαλε ἀπό τό κομοδίνον ἕνα κλειδί καί τό ἔδωσε στόν Γκέρμαν, μαζί μέ λεπτομερεῖς ὁδηγίες. Ὁ Γκέρμαν τῆς ἕσφιξε τό κρύο, χωρίς ἀνταπόκρισιν χέρι, φίλησε τό σκυμμένον κεφάλι της καί βγῆκε.

         Κατέβηκε τήν στριφτήν σκάλαν καί ξαναμπῆκε στό ὑπνοδωμάτιον τῆς Κο-μίσσης. Ἡ νεκρή γριά, καθόταν πετρωμένη. Τό πρόσωπόν της εἶχε μίαν ἔκφρασιν βαθιᾶς ἠρεμίας. Ὁ Γκέρμαν σταμάτησε μπροστά της καί τήν κοίταξε παρατεταμέ-να, σά νά ἤθελε νά βεβαιωθῆ γιά τήν φοβερήν ἀλήθειαν. Τελικῶς, μπῆκε στό Γρα-φεῖον, βρῆκε ψηλαφητά τήν πόρταν, πού ἦτο καλυμμένη μέ ταπετσαρίαν καί ἄρχι-σε νά κατεβαίνη τήν σκοτεινήν σκάλαν, κυριευμένος ἀπό παράξενα συναισθήματα. Ἀπό αὐτήν τήν σκάλαν, σκέφθηκε, ἴσως πρίν ἑξήντα χρόνια, σ’ αὐτό τό ἴδιον ὑπνο-δωμάτιον, τήν ἴδια ὥρα, φορώντας κεντημένον ἐπενδύτην καί χτενισμένος a l’ oiseau royal,59 σφίγγοντας στό μέρος τῆς καρδιᾶς, τό τρίκωχον καπέλον του, ἀνέ-βαινε κρυφά κάποιος καλόμοιρος νεαρός, πού τό σῶμα του ἔχει λιώσει ἀπό καιρόν πιά στόν τάφον καί ἡ καρδιά τῆς ὑπέργηρης ἀγαπημένης του, σήμερα ἔπαψε νά χτυπᾶ…

      Κάτω ἀπό τήν σκάλαν, ὁ Γκέρμαν βρῆκε μία πόρταν, τήν ἄνοιξε μέ τό κλειδί, πού τοῦ εἶχε δώσει ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα καί βρέθηκε σ’ ἕναν διαμπερῆ διάδρομον, ὁ ὁποῖος τόν ἔβγαλε στόν δρόμον.

___________________________

59.  Μέ τό χτένισμα: «πουλί της βασίλισσας».

      Невозвратная потеря тайны, от которой ожидал обогащения.  
      – Вы чудовище! – сказала наконец Лизавета Ивановна. 

      – Я не хотел ее смерти, – отвечал Германн, – пистолет мой не заряжен. 
      Они замолчали.

      Утро наступало. Лизавета Ивановна погасила догорающую свечу: блед-ный свет озарил ее комнату. Она отерла заплаканные глаза и подняла их на Германна: он сидел на окошке, сложа руки и грозно нахмурясь. В этом поло-жении удивительно напоминал он портрет Наполеона. Это сходство поразило даже Лизавету Ивановну.

      – Как вам выйти из дому? – сказала наконец Лизавета Ивановна. – Я думала провести вас по потаенной лестнице, но надобно идти мимо спальни, а я боюсь. 

      – Расскажите мне, как найти эту потаенную лестницу; я выйду.

      Лизавета Ивановна встала, вынула из комода ключ, вручила его Герман-ну и дала ему подробное наставление. Германн пожал ее холодную, безот-ветную руку, поцеловал ее наклоненную голову и вышел.

      Он спустился вниз по витой лестнице и вошел опять в спальню графини.

      Мертвая старуха сидела окаменев; лицо ее выражало глубокое спокой-ствие. Германн остановился перед нею, долго смотрел на нее, как бы желая удостовериться в ужасной истине; наконец вошел в кабинет, ощупал за обо-ями дверь и стал сходить по темной лестнице, волнуемый странными чув-ствованиями. По этой самой лестнице, думал он, может быть, лет шестьдесят назад, в эту самую спальню, в такой же час, в шитом кафтане, причесанный a l’oiseau royal,60 прижимая к сердцу треугольную свою шляпу, прокрадывался молодой счастливец, давно уже истлевший в могиле, а сердце престарелой его любовницы сегодня перестало биться…

      Под лестницею Германн нашел дверь, которую отпер тем же ключом, и очутился в сквозном коридоре, выведшем его на улицу.

___________________________
60. «Королевской птицей» (франц.). 
V
                                                               Αὐτήν τήν νύχταν ἐμφανίσθηκε σέ μέναν 

                                                               ἡ μακαρίτισσα ἡ βαρόνη φόν ?***.

                                                               Ἦτο ντυμένη στά λευκά καί μοῦ  
                                                               εἶπε: «Χαίρετε, κύριε Σύμβουλε!»                                                                                                                                                                                                                                                     

                                                                                          Σβέντενμποργκ.61      

      Τρεῖς ἡμέρες μετά τήν μοιραίαν νύχταν, στίς ἐννέα το πρωί, ὁ Γκέρμαν κίνησε γιά τό *** μοναστήρι, ὅπου θά ἔψελναν τήν νεκρώσιμην ἀκολουθίαν γιά τήν πεθαμένην Κόμισσαν. Ἄν καί δέν εἶχε μετανιώσει, ὡστόσον δέν μποροῦσε νά πνίξη ἐντελῶς τήν φωνήν τῆς συνειδήσεώς του, πού τοῦ ἐπαναλάμβανε: εἶσαι ὁ δολο-φόνος τῆς γριᾶς! Ἐπειδή ἡ σχέσις του μέ τήν ἀληθινήν πίστιν ἦτο μικρή, πίστευε πολλές δεισιδαιμονίες. Πίστευε ὅ,τι ἡ νεκρή Κόμισσα, μποροῦσε νά ἔχει κακήν ἐπί-δρασιν στήν ζωήν του καί ἀποφάσισε νά παραβρεθῆ στήν κηδείαν της, γιά  νά τῆς ζητήση συχώρεσιν.

      Ἡ ἐκκλησία, ἦτο γεμάτη. Ὁ Γκέρμαν, μέ τό ζόρι μπόρεσε νά περάση μέσα ἀπό τό πλῆθος. Τό φέρετρον, ἦτο τοποθετημένο σέ πλούσιον βάθρον, κάτω ἀπό βελούδινον κουβούκλιον. Ἡ νεκρή κειτόταν μέ τά χέρια σταυρωμένα στό στῆθος, φορώντας δα-ντελένιον σκουφάκι καί φόρεμα ἀπό ἄσπρον ἀτλάζι. Γύρω της, στεκόντουσαν οἱ ἄνθρωποι τοῦ σπιτιοῦ: τό ὑπηρετικόν προσωπικόν, μέ μαύρους ἐπενδύτες καί ταινίες μέ τό οἰκόσημον στόν ὦμον, κρατοῦσε κεριά καί οἱ συγγε-νεῖς, ντυμένοι ἀνάλογα μέ τό βαρύ πένθος: παιδιά, ἐγγόνια, δισέγγονα. Κανείς δέν ἔκλαιγε. Τά δάκρυα, θά ἦσαν une affectation.62
      Ἡ Κόμισσα ἦτο τόσον γριά, πού ὁ θάνατός της δέν μποροῦσε νά παραξενέψη κανέναν καί οἱ συγγενεῖς της, ἀπό καιρόν τήν ἔβλεπαν σάν ἄτομον, πού εἶχε ζήσει τά χρόνια του. Ὁ νεαρός πρωθιερέας, ἐκφώνησε τόν νεκρώσιμον λόγον. Μέ ἁπλά καί συγκινητικά λόγια, μίλησε γιά τήν εἰρηνικήν κοίμησιν τῆς θεοφοβούμενης, προ-σθέτοντας, ὅτι τά πολλά χρόνια πού ἔζησε, ἦσαν μία ἤρεμη καί συγκινητική προετοιμασία, γιά ἕναν χριστιανικόν θάνατον. «Ὁ ἄγγελος τοῦ θανάτου τήν συνά-ντησε, εἶπε ὁ ὁμιλητῆς, νά ἀγρυπνᾶ μέ ἀγαθές σκέψεις, ἀναμένοντας τόν Νυμφίον, ἐν τῷ μέσω τῆς νυκτός». Ἡ λειτουργία τελείωσε, μέ τήν ἁρμόζουσαν πένθιμην κοσμιότηταν. Πρῶτοι πλησίασαν νά ἀποχαιρετίσουν τήν σορό, οἱ συγγενεῖς. Κατό-πιν, προχώρησαν οἱ πολυάριθμοι καλεσμένοι, πού ἦλθαν νά προσκυνήσουν αὐτήν, πού τόσα χρόνια ἔπαιρνε μέρος, στά θορυβώδη γλέντια τους. Μετά ἀπό αὐτούς, ἀκολούθησε τό ὑπηρετικόν προσωπικόν. Στό τέλος, πλησίασε μία γριά ἀρχοντική κυρία, συνομήλικη τῆς νεκρῆς. Δύο νεαρές κοπέλες, τήν ὑποβάσταζαν. Ἐκείνη, δέν εἶχε τήν δύναμιν νά κάνη βαθιάν ὑπόκλισιν καί ἔχυσε μερικά δάκρυα, φιλώντας τό παγωμένον χέρι τῆς μακαρίτισσας. Μετά ἀπό αὐτήν, ὁ Γκέρμαν ἀπεφάσισε νά πλη-σιάση τό φέρετρον. 
______________________________
61. Σουηδός διδάκτωρ τῆς Φιλοσοφίας, θεμελιωτής μίας θεωρίας, συμφώνως μέ τήν ὁποίαν μία ἀθέατη στρατιά ἀγγέλων καί δαιμόνων ἐπηρεάζει μονίμως τόν ὁρατόν κόσμον. Εἶχε πολλούς ὀπαδούς, βασικῶς στήν Ἀγγλίαν, πού ἀποτέλεσαν τήν ὀνομαζομένην «Ἐκκλησίαν τῆς Νέας Ἱερουσαλήμ».

62. Προσποίησις. 

V
                                                                          В эту ночь явилась ко мне

                                                                   покойница баронесса фон В***. 

                                                                       Она была вся в белом и ска-           

                                                                     зала мне: «Здравствуйте, гос -                                                                

                                                                     подин советник!»

                                                                                               Шведенборг.

      Три дня после роковой ночи, в девять часов утра, Германн отправился    в *** монастырь, где должны были отпевать тело усопшей графини. Не чувствуя раскаяния, он не мог, однако, совершенно заглушить голос совести, твердившей ему: ты убийца старухи! Имея мало истинной веры, он имел множество предрассудков. Он верил, что мертвая графиня могла иметь вредное влияние на его жизнь, - и решился явиться на ее похороны, чтобы испросить у ней прощения.

      Церковь была полна. Германн на силу мог пробраться сквозь толпу народа. Гроб стоял на богатом катафалке под бархатным балдахином. Усо-пшая лежала в нем с руками, сложенными на груди, в кружевном чепце и в белом атласном платье. Кругом стояли ее домашние: слуги в черных кафта-нах с гербовыми лентами на плече и со свечами в руках; родственники в глубоком трауре, - дети, внуки и правнуки. Никто не плакал; слезы были бы - une affectation.63 Графиня так была стара, что смерть ее никого не могла поразить и что ее родственники давно смотрели на нее, как на отжившую. Молодой архиерей произнес надгробное слово. В простых и трогательных вы-ражениях представил он мирное успение праведницы, которой долгие годы были тихим, умилительным приготовлением к христианской кончине. «Ангел смерти обрел ее, – сказал оратор, – бодрствующую в помышлениях благих и в ожидании жениха полунощного». Служба совершилась с печальным прили-чием. Родственники первые пошли прощаться с телом. Потом двинулись и многочисленные гости, приехавшие поклониться той, которая так давно была участницею в их суетных увеселениях. После них и все домашние. Наконец приблизилась старая барская барыня, ровесница покойницы. Две молодые девушки вели ее под руки. Она не в силах была поклониться до земли, – и одна пролила несколько слез, поцеловав холодную руку госпожи своей. По-сле нее Германн решился подойти ко гробу. 
___________________________
63.  притворством (франц.).
      Γονάτισε καί γιά μερικά λεπτά παρέμεινε ἔτσι γονατιστός στό κρύον πάτωμα, πού ἦτο στρωμένον μέ ἐλατόκλαδα. Τέλος, ἀνασηκώθηκε χλωμός, ὅσο καί ἡ μακα-ρίτισσα, ἀνέβηκε τό σκαλοπάτι τοῦ βάθρου καί ἔσκυψε πάνω ἀπό τό φέρετρον… Ἐκείνην τήν στιγμήν τοῦ φάνηκε, ὅτι ἡ νεκρή, τοῦ ἔρριξε ἕνα εἰρωνικόν βλέμμα, μισοκλείνοντας τό ἕνα μάτι της.  

      Ὁ Γκέρμαν, ἔκανε πίσω μέ βιάσιν, παραπάτησε καί σωριάσθηκε μέ γδοῦπον στό πάτωμα. Τόν σήκωσαν. Τήν ἴδιαν στιγμήν, μετέφεραν στόν νάρθηκαν τήν Λι-ζαβέτα Ἰβάνοβνα, πού εἶχε λιποθυμήσει. Αὐτό τό ἐπεισόδιον, τάραξε γιά μερικά λεπτά τήν ἐπιβλητικότηταν, τῆς πένθιμης τελετῆς. Ἀνάμεσα στούς καλεσμένους, πέρασε ἕνα πνιχτόν μουρμουρητόν καί ὁ λιπόσαρκος θαλαμηπόλος τοῦ Αὐτοκρά-τορος, στενός συγγενής τῆς μακαρίτισσας, ψιθύρισε στό αὐτί ἑνός Ἄγγλου, πού στεκόταν δίπλα  του, ὅ,τι ὁ νεαρός ἀξιωματικός, ἦτο ἐξώγαμος γιός της. Ὁ Ἄγγλος, περιορίσθηκε σ’ ἕνα φλεγματικόν: Ὤ! 
      Ὁλόκληρην ἡμέραν, ὁ Γκέρμαν ἦτο ἑξαιρετικῶς πικραμένος. Γευματίζοντας  σέ ἀπόμερον καπηλειό, ἀντίθετα μέ τίς συνήθειές του, ἤπιε πολύ, μέ τήν ἐλπίδαν νά πνίξη τήν ἐσωτερικήν ταραχήν του. Ἀλλά, τό κρασί, ἐρέθιζε ἀκόμα περισσότερον τήν φαντασίαν του. Ἐπιστρέφοντας στό σπίτι του, χωρίς νά ξεντυθῆ, ρίχθηκε στό κρεββάτι καί κοιμήθηκε βαθιά. Ὅταν ξύπνησε, ἦτο πιά νύχτα. Ἡ σελήνη φώτιζε τό δωμάτιόν του. Κοίταξε τό ρολόϊ. Ἔδειχνε τρεῖς παρά τέταρτο. Ἡ νύστα τοῦ πέρα-σε. Κάθισε στό κρεββάτι καί σκέφθηκε, τήν κηδείαν τῆς γριᾶς Κόμισσας.

      Ἐκείνην τήν στιγμήν, κάποιος ἀπό τόν δρόμον ἔρριξε ἕνα βλέμμα ἀπό τό παραθυράκι του κι ἀμέσως ἀποχώρησε. Ὁ Γκέρμαν δέν ἔδωσε καμμιάν σημασίαν σ’ αὐτό. Μετά ἀπό ἕνα λεπτόν, ἄκουσε κάποιον νά ξεκλειδώνη τό μπροστινόν δωμά-τιον. Ὁ Γκέρμαν σκέφθηκε, ὅτι ὁ ἱπποκόμος του, μεθυσμένος κατά τήν συνήθειάν του, ἐπέστρεφε ἀπό τόν βραδινόν περίπατον. Ἀλλά, ἄκουσε ἄγνωστον βάδισμα. Κάποιος περπατοῦσε, σέρνοντας σιγανά τά παπούτσια. Ἡ πόρτα ἄνοιξε καί μπῆκε μία γυναίκα, μέ ἄσπρον φόρεμα. Ὁ Γκέρμαν, τήν πέρασε γιά τήν γριά παραμάνα του καί ξαφνιάσθηκε σκεπτόμενος, τί ζητοῦσε τέτοιαν ὥραν. Ἀλλά, ἡ ἀσπροντυμέ-νη γυναίκα, βρέθηκε αἴφνης μπροστά του καί ὁ Γκέρμαν ἀναγνώρισε τήν Κόμισ-σαν!

      –  Ἦρθα σ’ ἐσένα, παρά τήν θέλησίν μου, εἶπε μέ σταθερήν φωνήν. Ἀλλά μοῦ  δόθηκε ἐντολή, νά ἐκπληρώσω τήν παράκλησίν σου. Τό τριάρι, τό ἑπτάρι καί ὁ ἄσσος θά σοῦ δώσουν κέρδη στήν σειράν, μέ τόν ὄρον ὅ,τι θά ποντάρης μόνον σέ ἕνα χαρτί τήν ἴδιαν ἡμέραν καί δέν θά ξαναπαίξης ἄλλην φορᾶν στήν ζωήν σου. Σέ συγχωρῶ γιά τόν θάνατόν μου, μέ τόν ὄρον νά νυμφευθῆς τήν ψυχοκόρην μου, τήν Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα….

      Λέγοντας αὐτά τά λόγια, γύρισε ἥσυχα, προχώρησε πρός τήν πόρταν καί χάθηκε, σέρνοντας τά παπούτσια της. Ὁ Γκέρμαν ἄκουσε τήν ἐξώπορταν νά κλείνη μέ θόρυβον καί εἶδε ξανά κάποιον, νά κοιτάζη ἀπό τό παραθυράκι του.

      Ὁ Γκέρμαν, γιά ἀρκετόν διάστημα, δέν μποροῦσε νά συνέλθη. Πῆγε στό διπλάνόν δωμάτιον. Ὁ ἱπποκόμος του, κοιμόταν στό πάτωμα. Ὁ Γκέρμαν, τόν ξύπνησε μέ τό ζόρι. Ὁ ἱπποκόμος του, κατά τήν συνήθειάν του, ἦτο μεθυσμένος καί δέν μποροῦσε νά τοῦ πάρη σαφεῖς ἐξηγήσεις. Ἡ ἐξώπορτα ἦτο κλειδωμένη. Ὁ Γκέρμαν ἐπέστρεψε στό δωμάτιόν του, ἄναψε ἕνα κερί καί κατέγραψε τό ὅραμά του.
      Он поклонился в землю и несколько минут лежал на холодном полу, усыпанном ельником. Наконец приподнялся, бледен как сама покойница, взо-шел на ступени катафалка и наклонился… В эту минуту показалось ему, что мертвая насмешливо взглянула на него, прищуривая одним глазом.  
      Германн, поспешно подавшись назад, оступился и навзничь грянулся об земь. Его подняли. В то же самое время Лизавету Ивановну вынесли в обмо-роке на паперть. Этот эпизод возмутил на несколько минут торжественность мрачного обряда. Между посетителями поднялся глухой ропот, а худощавый камергер, близкий родственник покойницы, шепнул на ухо стоящему подле него англичанину, что молодой офицер ее побочный сын, на что англичанин отвечал холодно: Oh?

      Целый день Германн был чрезвычайно расстроен. Обедая в уединенном трактире, он, против обыкновения своего, пил очень много, в надежде заглу-шить внутреннее волнение. Но вино еще более горячило его воображение. Возвратясь домой, он бросился, не раздеваясь, на кровать и крепко заснул.

      Он проснулся уже ночью: луна озаряла его комнату. Он взглянул на часы: было без четверти три. Сон у него прошел; он сел на кровать и думал о похоронах старой графини. 
      В это время кто-то с улицы взглянул к нему в окошко – и тотчас отошел. Германн не обратил на то никакого внимания. Чрез минуту услышал он, что отпирали дверь в передней комнате. Германн думал, что денщик его, пьяный по своему обыкновению, возвращался с ночной прогулки. Но он услышал незнакомую походку: кто-то ходил, тихо шаркая туфлями. Дверь отворилась, вошла женщина в белом платье. Германн принял ее за свою старую корми-лицу и удивился, что могло привести ее в такую пору. Но белая женщина, скользнув, очутилась вдруг перед ним, – и Германн узнал графиню!

      – Я пришла к тебе против своей воли, – сказала она твердым голосом – но мне велено исполнить твою просьбу. Тройка, семерка и туз выиграют тебе сряду, но с тем, чтобы ты в сутки более одной карты не ставил и чтоб во всю жизнь уже после не играл. Прощаю тебе мою смерть, с тем, чтоб ты женился на моей воспитаннице Лизавете Ивановне… 

      С этим словом она тихо повернулась, пошла к дверям и скрылась, шаркая туфлями. Германн слышал, как хлопнула дверь в сенях, и увидел, что кто-то опять поглядел к нему в окошко.

      Германн долго не мог опомниться. Он вышел в другую комнату. Денщик его спал на полу; Германн насилу его добудился. Денщик был пьян по обы-кновению: от него нельзя было добиться никакого толку. Дверь в сени была заперта. Германн возвратился в свою комнату, засветил свечку и записал свое видение. 

VI
                                                          –  Ἀναμείνατε! 

                                                          –  Πῶς τολμᾶτε νά μοῦ λέτε ἀναμείνατε;                       

                                                          –  Ἐξοχοτάτη, ἐγώ τό εἶπα εὐγενικά!

      Δύο ἀκλόνητες ἰδέες, δέν μποροῦν νά συνυπάρξουν στήν ἠθικήν φύσιν, ὅπως καί δύο σώματα δέν μποροῦν στόν φυσικόν κόσμον, νά καταλάβουν τήν ἴδιαν καί τήν αὐτήν θέσιν. Τό τριάρι, τό ἑπτάρι καί ὁ ἄσσος πολύ σύντομα σκέπασαν στήν φαντασίαν τοῦ Γκέρμαν, τήν μορφήν τῆς νεκρῆς γριᾶς. Τό τριάρι, τό ἑφτάρι καί ὁ ἄσσος δέν ἔφευγαν ἀπό τό μυαλό του καί ἔφθαναν στά χείλη του. Βλέποντας μίαν νεαρήν κοπέλα, ἔλεγε: «Τί λυγερόκορμη πού εἶναι!… Πραγματικόν τριάρι κούπα». Τόν ρωτοῦσαν: «Τί ὥρα εἶναι;» κι ἐκεῖνος ἀπαντοῦσε: «παρά πέντε ἑπτάρι». Κάθε κοιλαράς ἄντρας, τοῦ θύμιζε τόν ἄσσον. Τό τριάρι, τό ἑπτάρι καί ὁ ἄσσος, παίρνο-ντας διάφορες μορφές, τόν καταδίωκαν στόν ὕπνον του. Τό τριάρι ἀνθοῦσε μπρο-στά του, μέ τήν μορφήν φουντωτοῦ φυτοῦ, τό ἑπτάρι τοῦ φαινόταν, σάν γοτθική πύλη καί ὁ ἄσσος, σάν τεράστια ἀράχνη. Ὅλες οἱ σκέψεις του, συγχωνευόντουσαν σέ μίαν: νά ἐπωφεληθῆ τό μυστικόν, πού τοῦ στοίχισε ἀκριβά. Ἤθελε νά ὑποχρεώ-ση τήν μαγευτικήν τύχην νά τοῦ χαρίση τόν θησαυρό, σέ κάποιο ἀπό τά καζίνα τοῦ Παρισιοῦ. Ἕνα περιστατικόν, τόν ἀπήλλαξε ἀπό τίς ἔγνοιες.

      Στήν Μόσχαν δημιουργήθηκε ἕνας σύλλογος πλούσιων παιχτῶν, μέ πρόεδρον τόν φημισμένον Τσεκαλίνσκυϊ, πού πέρασε τήν ζωήν του παίζοντας χαρτιά καί κά-ποτε εἶχε συγκεντρώσει ἑκατομμύρια, κερδίζοντας συναλλαγματικές καί χάνοντας μετρητά. Ἡ πολύχρονη πείρα τοῦ χάρισε τήν ἐμπιστοσύνην τῶν φίλων καί τό ἀνοι-κτό σπίτι του, ὁ θαυμάσιος μάγειρας, ἡ φιλοφροσύνη καί ἡ εὐθυμία κατέκτησαν τόν σεβασμόν τῶν θαμώνων. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ εἶχε ἔλθει ἀπό τήν Ἁγίαν Πετρού-πολιν. Ἡ νεολαία κατέκλυσε τό σπίτι του, ξεχνώντας τίς χοροεσπερίδες γιά τά χαρτιά, προτιμώντας τούς πειρασμούς τοῦ φαραώ, ἀπό τήν σαγήνην τῆς γυναικο-θηρίας. Ὁ Ναρούμωφ, τοῦ ἔφερε τόν Γκέρμαν.

      Οἱ δυό τους πέρασαν μίαν σειράν μεγαλοπρεπεῖς αἴθουσες, γεμάτες περιποιητι-κούς σερβιτόρους. Μερικοί στρατηγοί καί μυστικοσύμβουλοι, ἔπαιζαν οὐΐστ. Οἱ νεαροί καθόντουσαν ξαπλωμένοι σέ ντιβάνια, μέ λεπτοΰφαντην ταπετσαρίαν, ἔτρωγαν παγωτό, καί κάπνιζαν τσιμπούκι. Στήν μεγάλην αἴθουσαν ὑπῆρχε ἕνα μακρύ τραπέζι, περιτριγυρισμένον ἀπό καμμιάν εἰκοσαριάν παῖκτες, μέ τόν οἰκο-δεσπότην, νά κάνη κάσα. Ἦτο ἕνας ἑξηντάρης ἄντρας, μέ πολύ σεβαστήν ἐμφά-νισιν. Τό κεφάλι του, ἦτο σκεπασμένον μέ γκρίζα μαλλιά, τό φαρδύ καί φρέσκο πρόσωπόν του φανέρωνε, ὅτι ἦτο καλοκάγαθος. Τά μάτια του ἔλαμπαν, ζωηρε-μένα ἀπό ἕνα μόνιμον χαμόγελον. Ὁ Ναρούμωφ, τοῦ σύστησε τόν Γκέρμαν. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, τοῦ ἕσφιξε φιλικῶς τό χέρι, τόν παρακάλεσε νά ἀφήση κατά μέρος τούς τύπους καί συνέχισε νά μοιράζη χαρτιά. Ἡ παρτίδα κρατοῦσε πολύ. Στό τραπέζι, ὑπῆρχαν πάνω ἀπό τριάντα κάρτες. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, μετά ἀπό κάθε μοίρασμα, σταματοῦσε, ὥστε οἱ παῖκτες νά ἔχουν τήν δυνατότηταν νά ἀποφασί-σουν, ἔγραφε τήν χασούραν, ἄκουγε μέ προσοχήν τά αἰτήματα τῶν παικτῶν καί μέ ἀκόμα μεγαλύτερην προσοχήν, ἴσιωνε τήν πρόσθετην γωνίαν, πού τήν στράβωνε ἄθελα, μέ τό χέρι. Τελικῶς, ἡ παρτίδα τελείωσε. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, ἀνακάτεψε τήν τράπουλαν καί ἑτοιμάσθηκε νά μοιράση ἐκ νέου. 

VI
                                                                           – Atande 

                                                                           – Как вы смели мне ска-

                                                                 зать atande?

                                                                           – Ваше превосходитель-

                                                                ство, я сказал atande-c!

      Две неподвижные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе, так же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место. Тройка, семерка, туз – скоро заслонили в воображении Гер-манна образ мертвой старухи. Тройка, семерка, туз – не выходили из его головы и шевелились на его губах. Увидев молодую девушку, он говорил: «Как она стройна!.. Настоящая тройка червонная». У него спрашивали: «ко-торый час», он отвечал: «без пяти минут семерка». Всякий пузастый мужчина напоминал ему туза. Тройка, семерка, туз – преследовали его во сне, прини-мая все возможные виды: тройка цвела перед ним в образе пышного гранди-флора, семерка представлялась готическими воротами, туз огромным пауком. Все мысли его слились в одну, – воспользоваться тайной, которая дорого ему стоила. Он стал думать об отставке и о путешествии. Он хотел в открытых игрецких домах Парижа вынудить клад у очарованной фортуны. Случай изба-вил его от хлопот.

      В Москве составилось общество богатых игроков, под председательством славного Чекалинского, проведшего весь век за картами и нажившего неко-гда миллионы, выигрывая векселя и проигрывая чистые деньги. Долговре-менная опытность заслужила ему доверенность товарищей, а открытый дом, славный повар, ласковость и веселость приобрели уважение публики. Он приехал в Петербург. Молодежь к нему нахлынула, забывая балы для карт и предпочитая соблазны фараона обольщениям волокитства. Нарумов привез к нему Германна.

      Они прошли ряд великолепных комнат, наполненных учтивыми официа-нтами. Несколько генералов и тайных советников играли в вист; молодые люди сидели, развалясь на штофных диванах, ели мороженое и курили тру-бки. В гостиной за длинным столом, около которого теснилось человек два-дцать игроков, сидел хозяин и метал банк. Он был человек лет шестидесяти, самой почтенной наружности; голова покрыта была серебряной сединою; полное и свежее лицо изображало добродушие; глаза блистали, оживленные всегдашнею улыбкою. Нарумов представил ему Германна. Чекалинский дру-жески пожал ему руку, просил не церемониться и продолжал метать.

      Талья длилась долго. На столе стояло более тридцати карт. 

      Чекалинский останавливался после каждой прокидки, чтобы дать играю-щим время распорядиться, записывая проигрыш, учтиво вслушивался в их требования, еще учтивее отгибал лишний угол, загибаемый рассеянною ру-кою. Наконец талья кончилась. Чекалинский стасовал карты и приготовился метать другую.
      – Παρακαλῶ, βγάλτε μου κάρταν, εἶπε ὁ Γκέρμαν, ἀπλώνοντας τό χέρι, πίσω ἀπό κάποιον εὐτραφῆ κύριον, πού ἤδη εἶχε ποντάρει. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ χαμογέλασε καί σιωπηλῶς ἔκανε μία ὑπόκλισιν μέ τό κεφάλι, σέ ἔνδειξιν ὅ,τι ἀποδέχεται τήν παράκλησιν. Ὁ Ναρούμωφ, γελώντας, συγχάρηκε τόν Γκέρμαν, γιά τήν λήξιν τῆς μακροχρόνου νηστείας καί τοῦ εὐχήθηκε καλήν ἀρχήν.

      –  Ἐντάξει! εἶπε ὁ Γκέρμαν, γράφοντας μέ κιμωλίαν τήν πόστα πάνω ἀπό τό χαρτί του. 

      – Τί ποσόν ποντάρετε; ρώτησε μισοκλείνοντας τά μάτια, ἡ κάσα. Συγνώμην, γιατί δέν διακρίνω ἀπό ἐδῶ.

      –  Σαράντα ἑπτά χιλιάδες, ἀπάντησε  ὁ Γκέρμαν. 

      Ἀκούγοντας τήν ἀπάντησιν, ὅλα τά κεφάλια καί ὅλα τά μάτια στράφηκαν ἀμέ-σως, πρός τό μέρος τοῦ Γκέρμαν. «Αὐτός, σίγουρα τρελάθηκε!» – σκέφθηκε, ὁ Ναρούμωφ.

      –  «Ἐπιτρέψτε μου νά σᾶς πῶ – εἶπε ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, μέ τό μόνιμον χαμόγελόν του – ὅ,τι τό παιχνίδι σας εἶναι γερό. Κανείς ἐδῶ, μέχρι τώρα, δέν πόνταρε, παρα-πάνω ἀπό διακόσια ἑβδομῆντα πέντε ρούβλια. 

      –  «Καί τί ἔγινε; – ἀπάντησε ὁ Γκέρμαν. Δέχεστε τήν πόσταν ἤ ὄχι»; 

      Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ ἔκανε πάλι μία ὑπόκλισιν μέ τό κεφάλι, δείχνοντας ὅ,τι ἀπο-δέχεται τήν πόσταν.

      – «Ἤθελα μόνο νά σᾶς πληροφορήσω – εἶπε, ὅ,τι ἔχοντας τιμηθεῖ μέ τήν ἐμπιστοσύνην τῶν φίλων, δέν μπορῶ νά παίξω ἀλλοιῶς, παρά μέ μετρητά. Ἀπό τήν πλευράν μου, φυσικά, εἶμαι βέβαιος ὅ,τι εἶναι ἀρκετός ὁ λόγος σας, ἀλλά γιά τήν τάξιν τοῦ παιχνιδιοῦ καί τῶν λογαριασμῶν, σᾶς παρακαλῶ νά τοποθετήσετε τά χρήματα στήν κάρταν σας».

      Ὁ Γκέρμαν ἔβγαλε ἀπό τήν τσέπην του ἕνα τραπεζογραμμάτιον καί τό ἔδωσε στόν Τσεκαλίνσκυϊ, πού τοῦ ἔρριξε μίαν γρήγορην ματιάν καί τό ἔβαλε στό χαρτί τοῦ Γκέρμαν.

      Ἄρχισε νά μοιράζη. Δεξιά ἔπεσε ἕνα ἐννιάρι καί ἀριστερά τριάρι.

      –  «Κερδίζει!» – εἶπε ὁ Γκέρμαν, δείχνοντας τό χαρτί του.

      Οἱ παῖχτες ἄρχισαν νά μιλοῦν, χαμηλοφώνως. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ συνοφρυώθηκε, ἀλλά τό χαμόγελον, ἐπέστρεψε ἀμέσως στό πρόσωπόν του.

      –  «Μπορῶ νά σᾶς πληρώσω;» – ρώτησε τόν Γκέρμαν.

      –  «Ὡς εὐαρεστούμενοι!» 

      Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ ἔβγαλε ἀπό τήν τσέπην του μερικά τραπεζογραμμάτια καί τόν πλήρωσε ἀμέσως. Ὁ Γκέρμαν πῆρε τά χρήματά του καί ἀποχώρησε ἀπό τό τρα-πέζι. Ὁ Ναρούμωφ, δέν μποροῦσε νά συνέλθη. Ὁ Γκέρμαν, ἤπιε ἕνα ποτήρι λεμο-νάδα καί ξεκίνησε γιά τό σπίτι του.

      Τήν ἑπόμενην ἡμέραν τό βράδυ, ξαναπῆγε στό σπίτι τοῦ Τσεκαλίνσκυϊ. Ὁ οἰκοδεσπότης, ἔκανε χαρτιά. Ὁ Γκέρμαν πλησίασε τό τραπέζι καί οἱ παῖκτες τοῦ ἔκαναν ἀμέσως θέσιν. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, ὑποκλίθηκε φιλοφρονητικῶς. 

      Ὁ Γκέρμαν, περίμενε τήν καινούργιαν παρτίδαν, πῆρε χαρτί καί πόνταρε τίς σαράντα ἑπτά χιλιάδες του καί τό χθεσινόν κέρδος. 

      Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, ἄρχισε τό μοίρασμα. Ἕνας βαλές ἔπεσε δεξιά καί ἕνα ἑπτάρι, ἀριστερά.

      – Позвольте поставить карту – сказал Германн, протягивая руку из-за толстого господина, тут же понтировавшего. Чекалинский улыбнулся и по-клонился, молча, в знак покорного согласия. Нарумов, смеясь, поздравил Германна с разрешением долговременного поста и пожелал ему счастливого начала.

      – Идет! – сказал Германн, написав мелом куш над своею картою.   

      – Сколько-с! – спросил, прищуриваясь, банкомет, – извините-с, я не раз-гляжу. 

      – Сорок семь тысяч, – отвечал Германн. 

      При этих словах все головы обратились на Германна. «Он с ума сошел!» – подумал Нарумов. 

      – Позвольте заметить вам, – сказал Чекалинский с неизменной своею улыбкою, – что игра ваша сильна: никто более двухсот семидесяти пяти семпелем здесь еще не ставил.  

      – Что ж? – возразил Германн, – бьете вы мою карту или нет?

      Чекалинский поклонился с видом того же смиренного согласия.

      – Я хотел только вам доложить, – сказал он, – что, будучи удостоен доверенности товарищей, я не могу метать иначе, как на чистые деньги. С моей стороны я, конечно, уверен, что довольно вашего слова, но для порядка игры и счетов прошу вас поставить деньги на карту.  

      Германн вынул из кармана банковый билет и подал его Чекалинскому, который, бегло посмотрев его, положил на Германнову карту.

      Он стал метать. Направо легла девятка, налево тройка.  

      – Выиграла! – сказал Германн, показывая свою карту.

      Между игроками поднялся шепот. Чекалинский нахмурился, но улыбка тотчас возвратилась на его лицо. 

      – Изволите получить? – спросил он Германна.

      – Сделайте одолжение.

      Чекалинский вынул из кармана несколько банковых билетов и тотчас расчелся. Германн принял свои деньги и отошел от стола. Нарумов не мог опомниться. Германн выпил стакан лимонаду и отправился домой.

      На другой день вечером он опять явился у Чекалинского. Хозяин метал. Германн подошел к столу; понтеры тотчас дали ему место. Чекалинский лас-ково ему поклонился. 

      Германн дождался новой тальи, поставил карту, положив на нее свои сорок семь тысяч и вчерашний выигрыш. 

      Чекалинский стал метать. Валет выпал направо, семерка налево.

      Ὁ Γκέρμαν, ἄνοιξε τό ἑπτάρι.

      Ὅλοι ἔμειναν, μέ τό στόμα ἀνοιχτόν. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, ἦτο φανερόν ὅ,τι τά εἶχε χαμένα. Μέτρησε ἐνενήντα τέσσερις χιλιάδες καί τίς ἔδωσε στόν Γκέρμαν. Ὁ Γκέ-ρμαν τά πῆρε ψύχραιμα καί τήν ἴδιαν στιγμήν ἀποχώρησε.

      Τό ἑπόμενον βράδυ ὁ Γκέρμαν, ἐμφανίσθηκε πάλι στό τραπέζι. Ὅλοι τόν περί-μεναν. Οἱ στρατηγοί καί οἱ μυστικοσύμβουλοι, ἄφησαν τό οὐΐστ, γιά νά παρακο-λουθήσουν, ἕνα ἑξαιρετικῶς ἀσυνήθιστον παιχνίδι. Οἱ νεαροί ἀξιωματικοί παράτη-σαν τά ντιβάνια καί ὅλοι οἱ σερβιτόροι, μαζεύθησαν στό σαλόνι.  

      Ὅλοι, περιτριγύρισαν τόν Γκέρμαν. Οἱ ἄλλοι παῖχτες δέν πόνταραν στά χαρτιά τους, περιμένοντας μέ ἀγωνίαν, πῶς θά τελειώσει ἡ παρτίδα. Ὁ Γκέρμαν στεκόταν κοντά στό τραπέζι, ἕτοιμος νά ποντάρη μόνος, ἐναντίον τοῦ χλωμοῦ, ἀλλά πάντα χαμογελαστοῦ Τσεκαλίνσκυϊ. Καθένας τους ἄνοιξε ἀπό μίαν τράπουλαν. Ὁ Τσεκα-λίνσκυϊ, ἀνακάτεψε τήν τράπουλαν. Ὁ Γκέρμαν ἔκοψε καί πῆρε τό χαρτί του, τοποθετώντας πάνω του μίαν στοίβαν ἀπό τραπεζογραμμάτια. Τό παιχνίδι, ἔμοιαζε μέ μονομαχίαν. Τριγύρω βασίλευε βαθιά σιωπή.

      Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, ἄρχισε νά μοιράζη, μέ τρεμάμενα χέρια. Δεξιά ἔπεσε ντάμα, καί ἀριστερά ἄσσος.

      –  «Ὁ ἄσσος κέρδισε!» – εἶπε ὁ Γκέρμαν καί ἄνοιξε τό χαρτί του.

      –  «Ἡ ντάμα σας χάνει.» – εἶπε μαλακά ὁ Τσεκαλίνσκυϊ.

      Ὁ Γκέρμαν, τά ἔχασε. Πραγματικά, ἀντί γιά ἄσσον, εἶχε τήν ντάμα πίκα. Δέν πίστευε τά μάτια του. Δέν καταλάβαινε, πῶς μποροῦσε νά μείνη ταπί.

      Τήν ἴδιαν στιγμήν τοῦ φάνηκε, ὅτι ἡ ντάμα πίκα συνοφρυώθηκε καί χαμογέλα-σε εἰρωνικά. Ἡ ἀσυνήθιστη ὁμοιότητα, τόν κατέπληξε… 

      –  «Ἡ γριά!..» – ἐξεφώνησε μέ τρόμον. 

      Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, μάζεψε πρός τό μέρος του τά τραπεζογραμμάτια καί ὁ Γκέ-ρμαν, στεκόταν ἀκίνητος. Ὅταν ἔφυγε ἀπό τό τραπέζι, ξέσπασε ζωηρή συζήτησις. Πόνταρε θαυμάσια! ἔλεγαν οἱ παῖχτες. Ὁ Τσεκαλίνσκυϊ, ἄρχισε πάλι νά ἀνακατεύη τήν τράπουλαν. Τό παιχνίδι συνεχίσθηκε.  

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

      Ὁ Γκέρμαν, τρελάθηκε. Κάθεται στήν κλινικήν Ὄμπουχωφ, στόν θάλαμον 17, δέν ἀπαντᾶ σέ καμμίαν ἐρώτησιν καί μουρμουρίζει, ἀσυνήθιστα γρήγορα: «Τριάρι, ἑπτάρι, ἄσσος! Τριάρι, ἑπτάρι, ντάμα !…» 

      Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, παντρεύθηκε ἕναν πρόσχαρον νεαρόν, πού εἶναι σέ κά-ποιαν ὑπηρεσίαν καί ἔχει ἀρκετά μεγάλην περιουσίαν. Εἶναι γιός τοῦ πρώην οἰκο-νόμου, τῆς γριᾶς κόμισσας. Ἡ Λιζαβέτα Ἰβάνοβνα, ἔχει πάρει ψυχοκόρην της, μίαν φτωχήν συγγενή.

      Ὁ Τόμσκυϊ, προήχθηκε σέ ἴλαρχον καί θά νυμφευθῆ τήν Πριγκιποπούλαν Πω-λίνα.  

      Германн открыл семерку.

      Все ахнули. Чекалинский видимо смутился. Он отсчитал девяноста четы-ре тысячи и передал Германну. Германн принял их с хладнокровием и в ту же минуту удалился.

      В следующий вечер Германн явился опять у стола. Все его ожидали. Генералы и тайные советники оставили свой вист, чтоб видеть игру, столь необыкновенную. Молодые офицеры соскочили с диванов; все официанты собрались в гостиной. 

      Все обступили Германна. Прочие игроки не поставили своих карт, с нете-рпением ожидая, чем он кончит. Германн стоял у стола, готовясь один понти-ровать противу бледного, но все улыбающегося Чекалинского. Каждый рас-печатал колоду карт. Чекалинский стасовал. Герман снял и поставил свою карту, покрыв ее кипой банковых билетов. Это похоже было на поединок. Глубокое молчание царствовало кругом.

      Чекалинский стал метать, руки его тряслись. Направо легла дама, налево туз. 

      – Туз выиграл! – сказал Германн и открыл свою карту.  

      – Дама ваша убита,– сказал ласково Чекалинский. 

      Германн вздрогнул: в самом деле, вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим глазам, не понимая, как мог он обдернуться.

      В эту минуту ему показалось, что пиковая дама прищурилась и усме-хнулась. Необыкновенное сходство поразило его…

      – Старуха! – закричал он в ужасе.  

      Чекалинский потянул к себе проигранные билеты. Германн стоял непод-вижно. Когда отошел он от стола, поднялся шумный говор. – Славно спонти-ровал! – говорили игроки. – Чекалинский снова стасовал карты: игра пошла своим чередом.

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

      Германн сошел с ума. Он сидит в Обуховской больнице в 17-м нумере, не отвечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, семерка, туз! Тройка, семерка, дама!..»

      Лизавета Ивановна вышла замуж за очень любезного молодого человека; он где-то служит и имеет порядочное состояние: он сын бывшего управителя у старой графини. У Лизаветы Ивановны воспитывается бедная родствен-ница.

      Томский произведен в ротмистры и женится на княжне Полине.    
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